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CAPITOLO PRIMO

Al nome del nostro Signore Gesù Cristo crocifisso e della sua
Madre Vergine Maria.
In questo libro si contengono certi fioretti miracoli ed esempi
divoti del glorioso poverello di Cristo messer santo Francesco
e d’alquanti suoi santi compagni.
A laude di Gesù Cristo.
Amen.

In prima è da considerare che ’l glorioso messere san-
to Francesco in tutti gli atti della vita sua fu conforme a
Cristo benedetto: ché come Cristo nel principio della
sua predicazione elesse dodici Apostoli a dispregiare
ogni cosa mondana, a seguitare lui in povertà e nell’altre
virtù; così santo Francesco elesse dal principio del fon-
damento dell’Ordine dodici compagni possessori
dell’altissima povertà. E come un de’ dodici Apostoli, il
quale si chiamò Iuda Scariotto, apostatò dello apostola-
to, tradendo Cristo, e impiccossi se medesimo per la go-
la: così uno de’ dodici compagni di santo Francesco,
ch’ebbe nome frate Giovanni dalla Cappella, apostatò e
finalmente s’impiccò se medesimo per la gola. E questo
agli eletti è grande esempio e materia di umiltà e di ti-
more, considerando che nessuno è certo perseverare in-
fino alla fine nella grazia di Dio. E come que’ santi Apo-
stoli furono a tutto il mondo maravigliosi di santità e
d’umiltà, e pieni dello Spirito Santo; così que’ santi
compagni di santo Francesco furono uomini di tanta
santità, che dal tempo degli Apostoli in qua il mondo
non ebbe così maravigliosi e santi uomini: imperò ch’al-
cuno di loro fu ratto infino al terzo Cielo come Santo
Paulo, e questo fu frate Egidio; alcuno di loro, cioè fra
Filippo Lungo, fu toccato le labbra dall’Agnolo col car-
bone del fuoco come Isaia profeta, alcuno di loro, ciò fu
frate Silvestro, che parlava con Dio come l’uno amico
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coll’altro, a modo che fece Moisè; alcuno volava per sot-
tilità d’intelletto infino alla luce della divina sapienza co-
me l’aquila, cioè Giovanni evangelista, e questo fu frate
Bernardo umilissimo il quale profondissimamente espo-
nea la Scrittura santa: alcuno di loro fu santificato da
Dio e canonizzato in Cielo vivendo egli ancora nel mon-
do, e questo fu frate Ruffino gentile uomo d’Ascesi; e
così furono tutti privilegiari di singolare segno di santità,
siccome nel processo si dichiara.

CAPITOLO SECONDO

Di frate Bernardo da Quintavalle primo compagno di santo
Francesco.

Il primo compagno di santo Francesco si fu frate Ber-
nardo d’Ascesi, il quale si convertì a questo modo: che
essendo Francesco ancora in abito secolare, benché già
esso avesse disprezzato il mondo e andando tutto di-
spetto e mortificato per la penitenza intanto che da mol-
ti era reputato stolto, e come era schernito e scacciato
con pietre e con fastidio fangoso dalli parenti e dalli
strani ed egli in ogni ingiuria e ischerno passandosi pa-
ziente come sordo e muto; messere Bernardo d’Ascesi, il
quale era de’ più nobili e de’ più savi della città, comin-
ciò a considerare saviamente in santo Francesco il così
eccessivo dispregio del mondo, la grande pazienza nelle
ingiurie, che già per due anni così abbominato e di-
sprezzato da ogni persona sempre parea più costante e
paziente, cominciò a pensare e a dire fra sé medesimo:
Per nessuno modo puote che questo Francesco non ab-
bia grande grazia di Dio. E sì lo invitò la sera a cena e al-
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bergo; e santo Francesco accettò e cenò la sera con lui e
albergò.

E allora, cioè messere Bernardo, si puose in cuore di
contemplare la sua santità: ond’egli gli fece apparecchia-
re un letto nella sua camera propria nella quale di notte
sempre ardea una lampana. E santo Francesco, per cela-
re la santità sua immantanente come fu entrato in came-
ra si gittò in sul letto e fece vista di dormire, e messere
Bernardo similmente, dopo alcuno spazio, si puose a
giaciere, e incominciò a russare forte a modo come se
dormisse molto profondamente. Di che santo France-
sco, credendo veramente che messere Bernardo dormis-
se, in sul primo sonno si levò dal letto e puosesi in ora-
zione, levando gli occhi e le mani al cielo, e con
grandissima divozione e fervore diceva: «Iddio mio, Id-
dio mio», e così dicendo e forte lagrimando istette infi-
no al mattutino, sempre ripetendo: «Iddio mio, Iddio
mio», e non altro. E questo dicea santo Francesco con-
templando e ammirando la eccellenza della divina Mae-
stà, la quale degnava di condescendere al mondo che
periva, e per lo suo Francesco poverello disponea di
porre rimedio di salute dell’anima sua e degli altri; e
però alluminato di Spirito Santo, ovvero di spirito pro-
fetico, prevedendo le grandi cose che Iddio doveva fare
mediante lui e l’Ordine suo, e considerando la sua insuf-
ficienza e poca virtù, chiamava e pregava Iddio, che col-
la sua pietà e onnipotenza, senza la quale niente può
l’umana fragilità, supplesse, aiutasse e compiesse quello
per sé non potea. Veggendo messere Bernardo per lo lu-
me della lampana gli atti divotissimi di santo Francesco,
e considerando divotamente le parole che dicea, fu toc-
cato e ispirato dallo Spirito Santo a mutare la vita sua.

Di che, fatta la mattina, chiamò santo Francesco e dis-
se così: «Frate Francesco, io ho al tutto disposto nel
cuore mio d’abbandonare il mondo e seguitare te in ciò
che tu mi comanderai». Udendo questo, santo France-
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sco si rallegrò in ispirito e disse così: «Messere Bernar-
do, questo che voi dite è opera sì grande e malagevole,
che di ciò si vuole richiedere consiglio al nostro Signore
Gesù Cristo e pregarlo che gli piaccia di mostrarci sopra
a ciò la sua volontà ed insegnarci come questo noi pos-
siamo mettere in esecuzione. E però andiamo insieme al
vescovado dov’è un buono prete, e faremo dire la messa
e poi staremo in orazione infino a terza, pregando Iddio
che ’nfino alle tre apriture del messale ci dimostri la via
ch’a lui piace che noi eleggiamo». Rispuose messere
Bernardo che questo molto gli piacea; di che allora si
mossono e andarono al vescovado. E poi ch’ebbono
udita la messa e istati in orazione insino a terza, il prete
a’ preghi di santo Francesco, preso il messale e fatto il
segno della santissima croce, si lo aperse nel nome del
nostro Signore Gesù Cristo tre volte: e nella prima apri-
tura occorse quella parola che disse Cristo nel Vangelo
al giovane che domandò della via della perfezione: Se tu
vuogli essere perfetto, va’ e vendi ciò che tu hai e da’ a’ po-
veri e seguita me. Nella seconda apritura occorse quella
parola che disse Cristo agli Apostoli, quando li mandò a
predicare: Non portate nessuna cosa per via, né bastone
né tasca, né calzamenti né danari; volendo per questo
ammaestrarii che tutta la loro isperanza del vivere do-
vessono portare in Dio, ed avere tutta la loro intenzione
a predicare il santo Vangelo. Nella terza apritura del
messale occorse quella parola che Cristo disse: Chi vuole
venire dopo me, abbandoni se medesimo, e tolga la croce
sua e seguiti me. Allora disse santo Francesco a messere
Bernardo: «Ecco il consiglio che Cristo ci dà: va’ adun-
que e fa’ compiutamente quello che tu hai udito; e sia
benedetto il nostro Signore Gesù Cristo, il quale ha de-
gnato di mostrarci la sua vita evangelica». Udito questo,
si partì messere Bernardo, e vendé ciò ch’egli avea (ed
era molto ricco), e con grande allegrezza distribuì ogni
cosa a’ poveri, a vedove; a orfani, a prigioni, a monisterii
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e a spedali; e in ogni cosa santo Francesco fedelmente e
providamente l’aiutava.

E vedendo uno, ch’avea nome messere Salvestro, che
santo Francesco dava tanti danari a poveri e facea dare,
stretto d’avarizia disse a santo Francesco: «Tu non mi
pagasti interamente di quelle pietre che tu comperasti
da me per racconciare la chiesa, e però, ora che tu hai
danari, pagami». Allora santo Francesco, maraviglian-
dosi della sua avarizia e non volendo contendere con lui,
siccome vero osservatore del santo Vangelo, mise le ma-
ni in grembo di messere Bernardo, e piene le mani di da-
nari, li mise in grembo di messere Salvestro, dicendo
che se più ne volesse, più gliene darebbe. Contento mes-
sere Salvestro di quelli, si partì e tornossi a casa; e la se-
ra, ripensando di quello ch’egli aveva fatto il dì, e ri-
prendendosi della sua avarizia, considerando il fervore
di messere Bernardo e la santità di santo Francesco, la
notte seguente e due altre notti ebbe da Dio una cotale
visione, che della bocca di santo Francesco usciva una
croce d’oro, la cui sommità toccava il cielo, e le braccia
si distendevano dall’oriente infino all’occidente. Per
questa visione egli diede per Dio ciò ch’egli avea, e fece-
si frate Minore, e fu nell’Ordine di tanta santità e grazia,
che parlava con Dio, come fa l’uno amico con l’altro, se-
condo che santo Francesco più volte provò, e più giù si
dichiarerà.

Messere Bernardo similmente si ebbe tanta grazia di
Dio, ch’egli spesso era ratto in contemplazione a Dio; e
santo Francesco dicea di lui ch’egli era degno di ogni re-
verenza e ch’egli avea fondato quest’Ordine; imperò
ch’egli era il primo che avea abbandonato il mondo, non
riserbandosi nulla, ma dando ogni cosa a’ poveri di Cri-
sto, e cominciata la povertà evangelica, offerendo sé
ignudo nelle braccia del Crocifisso.

Il quale sia da noi benedetto in saecula saeculorum.
Amen.
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CAPITOLO TERZO

Come per mala cogitazione che santo Francesco ebbe contro a
frate Bernardo, comandò al detto frate Bernardo che tre volte
gli andasse co’ piedi in sulla gola e in sulla bocca. 

Il devotissimo servo del Crocifisso messer santo Fran-
cesco, per l’asprezza della penitenza e continuo piagne-
re, era diventato quasi cieco e poco vedea. Una volta tra
l’altre si partì del luogo dov’egli era e andò ad un luogo
dov’era frate Bernardo, per parlare con lui delle cose di-
vine; e giungendo al luogo, trovò ch’egli era nella selva
in orazione tutto elevato e congiunto con Dio. Allora
santo Francesco andò nella selva e chiamollo: «Vieni -
disse - e parla a questo cieco». E frate Bernardo non gli
rispuose niente imperò che essendo uomo di grande
contemplazione avea la mente sospesa e levata a Dio; e
però ch’egli avea singolare grazia in parlare di Dio, sic-
come santo Francesco più volte avea provato e pertanto
desiderava di parlare con lui. Fatto alcuno intervallo, sì
lo chiamò la seconda e la terza volta in quello medesimo
modo: e nessuna volta frate Bernardo l’udì, e però non
gli rispuose, né andò a lui. Di che santo Francesco si
partì un poco isconsolato e maravigliandosi e rammari-
candosi in se medesimo, che Frate Bernardo, chiamato
tre volte, non era andato a lui.

Partendosi con questo pensiero, santo Francesco,
quando fu un poco dilungato, disse al suo compagno:
«Aspettami qui»; ed egli se ne andò ivi presso in uno
luogo solitario, e gittossi in orazione pregando Iddio che
gli rivelasse il perché frate Bernardo non gli rispuose. E
stando così. gli venne una voce da Dio che disse così:
«O povero omicciuolo, di che se’ tu turbato? debbe
l’uomo lasciare Iddio per la creatura? Frate Bernardo,
quando tu lo chiamavi, era congiunto meco; e però non
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potea venire a te, né risponderti. Adunque non ti mara-
vigliare, se non ti poté rispondere; però ch’egli era lì
fuori di sé, che delle tue parole non udiva nulla». Aven-
do santo Francesco questa risposta da Dio, immanta-
nente con grande fretta ritornò inverso frate Bernardo,
per accusarglisi umilmente del pensiero ch’egli avea
avuto inverso di lui.

E veggendolo venire inverso di sé, frate Bernardo gli
si fece incontro e gittoglisi a piedi; e allora santo France-
sco li fece levare suso e narrogli con grande umiltà il
pensiero e la turbazione ch’avea avuto inverso di lui, e
come di ciò Iddio gli avea risposto. Onde conchiuse co-
sì: · lo ti comando per santa ubbidienza, che tu faccia ciò
ch’io ti comanderò». Temendo frate Bernardo che santo
Francesco non gli comandasse qualche cosa eccessiva,
come solea fare, volle onestamente ischifare a quella ob-
bidienza, ond’egli rispuose così: «Io sono apparecchiato
di fare la vostra ubbidienza, se voi mi promettete di fare
quello ch’io comanderò a voi». E promettendoglielo
santo Francesco, frate Bernardo disse: «Or dite, padre
quello che voi volete ch’io faccia». Allora disse santo
Francesco: «Io ti comando per santa ubbidienza che,
per punire la mia prosunzione e l’ardire del mio cuore,
ora ch’io mi gitterò in terra supino, mi ponga l’uno pie-
de in sulla gola e l’altro in sulla bocca, e così mi passi tre
volte e dall’uno lato all’altro, dicendomi vergogna e vi-
tupero, e specialmente mi di’: «Giaci, villano figliuolo di
Pietro Bernardoni, onde ti viene tanta superbia, che se’
vilissima creatura?». Udendo questo frate Bernardo, e
benché molto gli fusse duro a farlo, pure per la ubbi-
dienza santa, quanto poté il più cortesemente, adempié
quello che santo Francesco gli aveva comandato. E fatto
cotesto, disse santo Francesco: «Ora comanda tu a me
ciò che tu vuoi ch’io ti faccia, però ch’io t’ho promesso
obbidienza». Disse frate Bernardo: «lo ti comando per
santa obbidienza ch’ogni volta che noi siamo insieme, tu
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mi riprenda e corregga de’ miei difetti aspramente». Di
che santo Francesco forte si maravigliò, però che frate
Bernardo era di tanta santità, ch’egli l’avea in grande re-
verenza e non lo riputava riprensibile di cosa veruna. E
però d’allora innanzi santo Francesco si guardava di sta-
re molto con lui, per la detta obbidienza, acciò che non
gli venisse detto alcuna parola di correzione verso di lui,
il qual egli conoscea di tanta santità; ma quando avea
voglia di vederlo ovvero di udirlo parlare di Dio, il più
tosto che poteva si spacciava da lui e partivasi. Ed era
una grandissima divozione a vedere con quanta carità,
riverenza e umiltà santo Francesco padre si usava e par-
lava con frate Bernardo figliuolo primogenito.

A laude e gloria di Gesù Cristo e del poverello Fran-
cesco. Amen.

CAPITOLO QUARTO

Come l’agnolo di Dio propuose una quistione a frat’Elia guar-
diano d’uno luogo di Val di Spoleto; e perché frat’Elia li ri-
spuose superbiosamente si partì e andonne in cammino di san-
to Jacopo, dove trovò frate Bernardo e dissegli questa storia. 

Al principio e fondamento dell’Ordine, quando era-
no pochi frati e non erano ancora presi i luoghi, santo
Francesco per sua divozione andò a santo Jacopo di Ga-
lizia, e menò seco alquanti frati, fra li quali fu l’uno frate
Bernardo. E andando così insieme per lo cammino,
trovò in una terra un poverello infermo, al quale avendo
compassione, disse a frate Bernardo: «Figliuolo, io vo-
glio che tu rimanghi qui a servire a questo infermo». E
frate Bernardo, umilmente inginocchiandosi e inchinan-
do il capo, ricevette la obbidienza del padre santo e ri-
mase in quel luogo; e santo Francesco con gli altri com-
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pagni andarono a santo Jacopo. Essendo giunti là. e
stando la notte in orazione nella chiesa di santo Jacopo,
fu da Dio rivelato a santo Francesco ch’egli dovea pren-
dere di molti luoghi per lo mondo, imperò che l’Ordine
suo si dovea ampliare e crescere in grande moltitudine
di frati. E in cotesta rivelazione cominciò santo France-
sco a prendere luoghi in quelle contrade. E ritornando
santo Francesco per la via di prima, ritrovò frate Bernar-
do, e lo infermo, con cui l’avea lasciato. perfettamente
guarito; onde santo Francesco concedette l’anno se-
guente a frate Bernardo ch’egli andasse a santo Jacopo. 

E così santo Francesco si ritornò nella Valle di Spule-
to, e istavasi in uno luogo diserto egli e frate Masseo e
frat’Elia e alcuni altri, i quali tutti si guardavano molto
di noiare o storpiare santo Francesco della orazione, e
ciò faceano per la grande reverenza che gli portavano e
perché sapeano che Iddio gli rivelava grandi cose nelle
sue orazioni. Avvenne un dì che, essendo santo France-
sco in orazione nella selva, un giovane bello, apparec-
chiato a camminare venne alla porta del luogo, e picchiò
sì in fretta e forte e per sì grande spazio, che i frati molto
se ne maravigliarono di così disusato modo di picchiare.
Andò frate Masseo e aperse la porta e disse a quello gio-
vane: «Onde vieni tu, figliuolo, che non pare che tu ci
fossi mai più, sì hai picchiato disusatamente?». Rispuose
il giovane: «E come si dee picchiare?». Disse frate Mas-
seo: «Picchia tre volte l’una dopo l’altra, di rado, poi
t’aspetta tanto che ’l frate abbia detto il paternostro e
vegna a te, e se in questo intervallo non viene, picchia
un’altra volta». Rispuose il giovane: «Io ho gran fretta, e
però picchio così forte, perciò ch’io ho a fare lungo viag-
gio, e qua son venuto per parlare a frate Francesco, ma
egli sta ora nella selva in contemplazione, e però non lo
voglio storpiare ma va’, e mandami frat’Elia, che gli vo’
fare una quistione, però ch’io intendo ch’egli è molto sa-
vio». Va frate Masseo, e dice a frat’Elia che vada a quel-
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lo giovane. E frat’Elia se ne iscandalizza e non vi vuole
andare; di che frate Masseo non sa che si fare, né che si
rispondere a colui; imperò che se dicesse: frate Elia non
può venire, mentiva; se dicea come era turbato e non
vuol venire, si temea di dargli male esempio. E però che
intanto frate Masseo penava a tornare, il giovane picchiò
un’altra volta come in prima; e poco stante tornò frate
Masseo alla porta e disse al giovine: «Tu non hai osser-
vato la mia dottrina nel picchiare». Rispuose il giovane:
«Frate Elia non vuole venire a me; ma va’ e di’ a frate
Francesco ch’io son venuto per parlare con lui; ma però
ch’io non voglio impedire lui della orazione, digli che
mandi a me frat’Elia». E allora frate Masseo, n’andò a
santo Francesco il quale orava nella selva colla faccia le-
vata al cielo, e dissegli tutta la imbasciata del giovane e
la risposta di frat’Elia. E quel giovane era l’Agnolo di
Dio in forma umana. Allora santo Francesco, non mu-
tandosi del luogo né abbassando la faccia, disse a frate
Masseo: «Va’ e di’ a frat’Elia che per obbidienza im-
mantanente vada a quello giovane». Udendo frat’Elia
l’ubbidienza di santo Francesco, andò alla porta molto
turbato, e con grande empito e romore gli aperse e disse
al giovane: «Che vuo’ tu?». Rispuose il giovane: «Guar-
da, frate, che tu non sia turbato, come pari, però che
l’ira impedisce l’animo e non lascia discernere il vero».
Disse frat’Elia: «Dimmi quello che tu vuoi da me». Ri-
spuose il giovane: «Io ti domando, se agli osservatori del
santo Vangelo è licito di mangiare di ciò che gli è posto
innanzi, secondo che Cristo disse a’ suoi discepoli. E do-
mandoti ancora, se a nessuno uomo è lecito di porre di-
nanzi alcuna cosa contraria alla libertà evangelica». Ri-
spuose frat’Elia superbamente: «Io so bene questo, ma
non ti voglio rispondere: va’ per li fatti tuoi». Disse il
giovane: «Io saprei meglio rispondere a questa quistione
che tu». Allora frat’Elia turbato e con furia chiuse
l’uscio e partissi. Poi cominciò a pensare della detta qui-
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stione e dubitarne fra sé medesimo; e non la sapea solve-
re. Imperò ch’egli era Vicario dell’Ordine, e avea ordi-
nato e fatto costituzione, oltr’al Vangelo ed oltr’alla Re-
gola di santo Francesco, che nessuno frate nell’Ordine
mangiasse carne; sicché la detta quistione era espressa-
mente contra di lui. Di che non sapendo dichiarare se
medesimo, e considerando la modestia del giovane e che
gli avea detto ch’e’ saprebbe rispondere a quella quistio-
ne meglio di lui, ritorna alla porta e aprilla per doman-
dare il giovane della predetta quistione, ma egli s’era già
partito; imperò che la superbia di frat’Elia non era de-
gna di parlare con l’Agnolo. Fatto questo, santo France-
sco, al quale ogni cosa da Dio era stata rivelata, tornò
dalla selva, e fortemente con alte voci riprese frat’Elia,
dicendo: «Male fate, frat’Elia superbo, che cacciate da
noi gli Agnoli santi, li quali ci vengono ammaestrare; io
ti dico ch’io temo forte che la tua superbia non ti faccia
finire fuori di quest’Ordine». E così gli addivenne poi,
come santo Francesco gli predisse, però che e’ morì fuo-
ri dell’Ordine.

Il dì medesimo, in quell’ora che quello Agnolo si
partì, si apparì egli in quella medesima forma a frate
Bernardo, il quale tornava da santo Jacopo ed era alla ri-
va d’un grande fiume; e salutollo in suo linguaggio di-
cendo: «Iddio ti dia pace, o buono frate». E maravi-
gliandosi forte il buono frate Bernardo e considerando
la bellezza del giovane e la loquela della sua patria, colla
salutazione pacifica e colla faccia lieta sì ’l dimandò:
«Donde vieni tu, buono giovane?». Rispuose l’Agnolo:
«Io vengo di cotale luogo dove dimora santo Francesco,
e andai per parlare con lui e non ho potuto però ch’egli
era nella selva a contemplare le cose divine, e io non l’ho
voluto storpiare. E in quel luogo dimorano frate Masseo
e frate Egidio e frat’Elia; e frate Masseo m’ha insegnato
picchiare la porta a modo di frate. Ma frat’Elia, però che
non mi volle rispondere della quistione ch’io gli propuo-
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si, poi se ne pentì; e volle udirmi e vedermi, e non potè».
Dopo queste parole disse l’Agnolo a frate Bernardo:
«Perchè non passi tu di là?». Rispuose frate Bernardo:
«Però ch’io temo del pericolo per la profondità dell’ac-
qua ch’io veggio». Disse l’Agnolo: «Passiamo insieme;
non dubitare». E prese la sua mano, e in uno batter
d’occhio il puose dall’altra parte del fiume. Allora frate
Bernardo conobbe ch’egli era l’Agnolo di Dio, e con
grande reverenza e gaudio ad alta voce disse: «O Agnolo
benedetto di Dio, dimmi qual è il nome tuo». Rispuose
l’Agnolo: «Perché domandi tu del nome mio, il quale è
maraviglioso?». E detto questo, l’Agnolo disparve e la-
sciò frate Bernardo molto consolato, in tanto che tutto
quel cammino e’ fece con allegrezza. E considerò il dì e
l’ora che l’Agnolo gli era apparito; e giungendo al luogo
dove era santo Francesco con li predetti compagni, re-
citò loro ordinatamente ogni cosa. E conobbono certa-
mente che quel medesimo Agnolo, in quel dì e in
quell’ora, era apparito a loro e a lui. E ringraziarono Id-
dio.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen. 

CAPITOLO QUINTO

Come il santo frate Bernardo d’Ascesi fu da santo Francesco
mandato a Bologna, e là pres’egli luogo. 

Imperò che santo Francesco e li suoi compagni erano
da Dio chiamati ed eletti a portare col cuore e con l’ope-
razioni, e a predicare con la lingua la croce di Cristo,
egli pareano ed erano uomini crocifissi, quanto all’abito
e quanto alla vita austera, e quanto agli atti e operazioni
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loro; e però disideravano più di sostenere vergogne e
obbrobri per l’amore di Cristo, che onori del mondo o
riverenze o lode vane; anzi delle ingiurie si rallegravano,
e degli onori si contristavano. E così s’andavano per lo
mondo come pellegrini e forestieri, non portando seco
altro che Cristo crocifisso; e però ch’egli erano della ve-
ra vite, cioè Cristo, produceano grandi e buoni frutti
delle anime, le quali guadagnavano a Dio.

Addivenne, nel principio della religione, che santo
Francesco mandò frate Bernardo a Bologna, acciò che
ivi, secondo la grazia che Iddio gli avea data, facesse
frutto a Dio, e frate Bernardo facendosi il segno della
santissima croce per la santa obbidienza, si partì e per-
venne a Bologna. E vedendolo li fanciulli in abito disu-
sato e vile, sì gli faceano molti scherni e molte ingiurie,
come si farebbe a uno pazzo; e frate Bernardo paziente-
mente e allegramente sostenea ogni cosa per amore di
Cristo. Anzi, acciò che meglio e’ fusse istraziato, si puo-
se istudiosamente nella piazza della città; onde sedendo
ivi sì gli si radunarono d’intorno molti fanciulli e uomi-
ni, e chi gli tirava il cappuccio dirietro e chi dinanzi, chi
gli gittava polvere e chi pietre, chi ’l sospingeva di qua e
chi di là: e frate Bernardo, sempre d’uno modo e d’una
pazienza, col volto lieto, non si rammaricava e non si
mutava. E per più dì ritornò a quello medesimo luogo,
pure per sostenere simiglianti cose. E però che la pa-
zienza è opera di perfezione e pruova di virtù, uno savio
dottore di legge, vedendo e considerando tanta costanza
e virtù di frate Bernardo non potersi turbare in tanti dì
per niuna molestia o ingiuria, disse fra se medesimo:
«Impossibile è che costui non sia santo uomo». E ap-
pressandosi a lui sì ’l domandò: «Chi sei tu, e perché se’
venuto qua?». E frate Bernardo per risposta si mise la
mano in seno e trasse fuori la regola di santo Francesco,
e diegliela che la leggesse. E letta ch’e’ l’ebbe, conside-
rando il suo altissimo stato di perfezione, con grandissi-
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mo stupore e ammirazione si rivolse a’ compagni e disse:
«Veramente questo è il più alto stato di religione ch’io
udissi mai; e però costui co’ suoi compagni sono de’ più
santi uomini di questo mondo, e fa grandissimo peccato
chi gli fa ingiuria, il quale sì si vorrebbe sommamente
onorare, conciò sia cosa ch’e’ sia amico di Dio». E disse
a frate Bernardo: «Se voi volete prendere luogo nel qua-
le voi poteste acconciamente servire a Dio, io per salute
dell’anima mia volentieri vel darei». Rispuose frate Ber-
nardo: «Signore, io credo che questo v’abbia ispirato il
nostro Signore Gesù Cristo, e però la vostra profferta io
l’accetto volentieri a onore di Cristo». Allora il detto
giudice con grande allegrezza e carità menò frate Ber-
nardo a casa sua; e poi gli diede il luogo promesso, e tut-
to l’acconciò e compiette alle sue ispese; e d’allora in-
nanzi diventò padre e speziale difensore di frate
Bernardo e de’ suoi compagni.

E frate Bernardo, per la sua santa conversazione, co-
minciò ad essere molto onorato dalle genti, in tanto che
beato si tenea chi ’l potea toccare o vedere. Ma egli co-
me vero discepolo di Cristo e dello umile Francesco, te-
mendo che l’onore del mondo non impedisse la pace e
la salute dell’anima sua, sì si partì un dì e tornò a santo
Francesco e dissegli così: «Padre, il luogo è preso nella
città di Bologna; mandavi de’ frati che ’l mantegnino e
che vi stieno, però ch’io non vi facevo più guadagno, an-
zi per lo troppo onore che mi vi era fatto, io temo non
perdessi più ch’io non vi guadagnerei». Allora santo
Francesco udendo ogni cosa per ordine, siccome Iddio
avea adoperato per frate Bernardo, ringraziò Iddio, il
quale così incominciava a dilatare i poverelli discepoli
della croce; e allora mandò de’ suoi compagni a Bologna
e in Lombardia, li quali presono di molti luoghi in diver-
se partì.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.
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CAPITOLO SESTO

Come santo Francesco benedisse il santo frate Bernardo e la-
sciollo suo Vicario, quando egli venne a passare di questa vita. 

Era frate Bernardo di tanta santità, che santo France-
sco gli portava grande reverenza e spesse volte lo lodava.
Essendo un dì santo Francesco e stando divotamente in
orazione, sì gli fu rivelato da Dio che frate Bernardo per
divina permissione doveva sostenere molte e diverse e
pugnenti battaglie dalli demoni; di che santo Francesco,
avendo grande compassione al detto frate Bernardo, il
quale amava come suo figliuolo, molti dì orava con lagri-
me, pregando Iddio per lui e raccomandandolo a Gesù
Cristo, che gli dovesse dare vittoria del demonio. E
orando così santo Francesco divotamente, Iddio un dì sì
gli rispuose: «Francesco, non temere, però che tutte le
tentazioni dalle quali frate Bernardo deve essere com-
battuto, gli sono da Dio permesse a esercizio di virtù e
corona di merito, e finalmente di tutti li nimici averà vit-
toria, però ch’egli è uno de’ commensali del reame del
Cielo». Della quale risposta santo Francesco ebbe gran-
dissima allegrezza e ringraziò Iddio. E da quell’ora in-
nanzi gli portò sempre maggiore amore e riverenza.

E bene glielo mostrò non solamente in via sua, ma
eziandio nella morte. Imperò che vegnendo santo Fran-
cesco a morte, a modo di quel santo patriarca Jacob,
standogli d’intorno li divoti figliuoli addolorati e lagri-
mosi della partenza di così amabile padre, domandò:
«Dov’è il mio primogenito? Vieni a me, figliuolo, acciò
che ti benedica l’anima mia, prima ch’io muoia». Allora
frate Bernardo dice a frat’Elia in segreto (il quale era Vi-
cario dell’Ordine): «Padre, va’ dalla mano diritta del
santo, acciò che ti benedica». E ponendosi frate Elia
dalla mano diritta, santo Francesco, il quale avea perdu-
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to il vedere per le troppe lagrime, puose la mano ritta
sopra il capo di frat’Elia e disse: «Questo non è il capo
del primogenito frate Bernardo». Allora frate Bernardo
andò a lui dalla mano sinistra, e santo Francesco allora
cancellò le braccia a modo di croce, e poi puose la mano
diritta sopra ’l capo di frate Bernardo, e la manca sopra
’l capo del detto frat’Elia e disse: «Frate Bernardo, be-
nedicati il Padre del nostro Signore Gesù Cristo in ogni
benedizione spirituale e celestiale in Cristo, siccome tu
se’ il primogenito eletto in quest’Ordine santo a dare
esempio evangelico, a seguitare Cristo nella evangelica
povertà: imperò che non solamente tu desti il tuo e di-
stribuisti interamente e liberamente alli poveri per lo
amore di Cristo, ma eziandio te medesimo offeristi a
Dio in quest’Ordine in sacrifizio di soavità. Benedetto
sia tu adunque dal nostro Signore Gesù Cristo e da me
poverello servo suo di benedizioni eterne, andando,
stando, vegghiando e dormendo, e vivendo e morendo;
e chi ti benedirà sia ripieno di benedizioni, chi ti maledi-
cesse non rimarrà senza punizione. Sia il principale de’
tuoi fratelli, e al tuo comandamento tutti li frati obbidi-
scano, abbi licenza di ricevere a questo Ordine chiun-
que tu vorrai, e nessuno frate abbia signoria sopra di te,
e siati licito d’andare e di stare dovunque ti piace».

E dopo la morte di santo Francesco, i frati amavano e
riverivano frate Bernardo come venerabile padre. E ve-
gnendo egli a morte, vennono a lui molti frati di diverse
partì del mondo; fra li quali venne quello ierarchico e di-
vino frate Egidio, il quale veggendo frate Bernardo, con
grande allegrezza disse: «Sursum corda, frate Bernardo,
sursum corda». E frate Bernardo santo disse a uno frate
segretamente che apparecchiasse a frate Egidio uno luo-
go atto a contemplazione, e così fu fatto.- Essendo frate
Bernardo nella ultima ora della morte, si fece rizzare, e
parlò a’ frati che gli erano dinanzi, dicendo: «Carissimi
fratelli, io non vi vo’ dire molte parole, ma voi dovete
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considerare che lo stato della Religione ch’io ho avuto,
voi avete, e questo ch’io ho ora, voi averete ancora. E
truovo questo nell’anima mia, che per mille mondi egua-
li a questo io non vorrei non avere servito altro signore
che nostro Signore Gesù Cristo. E d’ogni offesa che io
ho fatta, m’accuso e rendo in colpa al mio Salvatore Ge-
sù Cristo e a voi. Priegovi, fratelli miei carissimi, che voi
v’amiate insieme». E dopo queste parole e altri buoni
ammaestramenti riponendosi in sul letto, diventò la fac-
cia sua isplendida e lieta oltremodo, di che tutti i frati
forte si maravigliarono; e in quella letizia la sua anima
santissima, coronata di gloria, passa della presente vita
alla beata degli Agnoli.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO SETTIMO

Come santo Francesco fece una Quaresima in una isola del la-
go di Perugia, dove digiunò quaranta dì e quaranta notti e non
mangiò più che un mezzo pane.

Il verace servo di Cristo santo Francesco, però che in
certe cose fu quasi un altro Cristo, dato al mondo per
salute della gente, Iddio Padre il volle fare in molti atti
conforme e simile al suo figliuolo Gesù Cristo, siccome
ci dimostra nel venerabile collegio de’ dodici compagni
e nel mirabile misterio delle sacrate Istimmate e nel con-
tinuato digiuno della santa Quaresima, la qual’egli si fe-
ce in questo modo.

Essendo una volta santo Francesco il dì del carnascia-
le allato al lago di Perugia, in casa d’un suo divoto col
quale era la notte albergato fu ispirato da Dio ch’egli an-
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dasse a fare quella Quaresima in una isola del lago. Di
che santo Francesco pregò questo suo divoto, che per
amor di Cristo lo portasse colla sua navicella in una isola
del lago dove non abitasse persona, e questo facesse la
notte del dì della Cenere, sì che persona non se ne avve-
desse. E costui, per l’amore della grande divozione
ch’aveva a santo Francesco, sollecitamente adempiette il
suo priego e portollo alla detta isola; e santo Francesco
non portò seco se non due panetti. Ed essendo giunto
nell’isola, e l’amico partendosi per tornare a casa, santo
Francesco il pregò caramente che non rivelasse a perso-
na come fosse ivi, ed egli non venisse per lui se non il
Giovedì santo. E così si partì colui, e santo Francesco ri-
mase solo.

E non essendovi nessuna abitazione nella quale si po-
tesse riducere, entrò in una siepe molto folta, la quale
molti pruni e arbuscelli aveano acconcio a modo d’uno
covacciolo ovvero d’una capannetta, e in questo cotale
luogo si puose in orazione e a contemplare le cose cele-
stiali. E ivi stette tutta la Quaresima senza mangiare e
senza bere, altro che la metà d’un di quelli panetti, se-
condo che trovò il suo divoto il Giovedì santo, quando
tornò a lui; il quale trovò di due panetti uno intero e
mezzo, e l’altro mezzo si crede che santo Francesco
mangiasse per reverenza del digiuno di Cristo benedet-
to, il quale digiunò quaranta dì e quaranta notti senza
pigliare nessuno cibo materiale. E così con quel mezzo
pane cacciò da sé il veleno della vanagloria, e ad esem-
pio di Cristo digiunò quaranta di e quaranta notti.

Poi in quello luogo, ove santo Francesco avea fatta
così maravigliosa astinenza, fece Iddio molti miracoli
per li suoi meriti; per la qual cosa cominciarono gli uo-
mini a edificarvi delle case e abitarvi; e in poco tempo si
fece un castello buono e grande, ed èvvi il luogo de’ fra-
ti, che si chiama il luogo dell’Isola; e ancora gli uomini e
le donne di quello castello hanno grande reverenza e de-
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vozione in quello luogo dove santo Francesco fece la
detta Quaresima.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO OTTAVO

Come andando per cammino santo Francesco e frate Leone,
gli spuose quelle cose che sono perfetta letizia.

Venendo una volta santo Francesco da Perugia a San-
ta Maria degli Angioli con frate Lione a tempo di verno,
e ’l freddo grandissimo fortemente il crucciava, chiamò
frate Lione il quale andava innanzi, e disse così: «Frate
Lione, avvegnadioché li frati Minori in ogni terra dieno
grande esempio di santità e di buona edificazione nien-
tedimeno scrivi e nota diligentemente che non è quivi
perfetta letizia». E andando più oltre santo Francesco, il
chiamò la seconda volta: «O frate Lione, benché il frate
Minore allumini li ciechi e distenda gli attratti, iscacci le
dimonia, renda l’udir alli sordi e l’andare alli zoppi, il
parlare alli mutoli e, ch’è maggior cosa, risusciti li morti
di quattro dì; iscrivi che non è in ciò perfetta letizia». E
andando un poco, santo Francesco grida forte: «O frate
Lione, se ’l frate Minore sapesse tutte le lingue e tutte le
scienze e tutte le scritture, sì che sapesse profetare e ri-
velare, non solamente le cose future, ma eziandio li se-
greti delle coscienze e delli uomini; iscrivi che non è in
ciò perfetta letizia». Andando un poco più oltre, santo
Francesco chiamava ancora forte: «O frate Lione, peco-
rella di Dio, benché il frate Minore parli con lingua
d’Agnolo, e sappia i corsi delle istelle e le virtù delle er-
be, e fussongli rivelati tutti li tesori della terra, e cono-
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scesse le virtù degli uccelli e de’ pesci e di tutti gli ani-
mali e delle pietre e delle acque; iscrivi che non è in ciò
perfetta letizia». E andando ancora un pezzo, santo
Francesco chiamò forte: «O frate Lione, benché ’l frate
Minore sapesse sì bene predicare che convertisse tutti
gl’infedeli alla fede di Cristo; iscrivi che non è ivi perfet-
ta letizia».

E durando questo modo di parlare bene di due mi-
glia, frate Lione, con grande ammirazione il domandò e
disse: «Padre, io ti priego dalla parte di Dio che tu mi
dica dove è perfetta letizia». E santo Francesco sì gli ri-
spuose: «Quando noi saremo a santa Maria degli Agno-
li, così bagnati per la piova e agghiacciati per lo freddo e
infangati di loto e afflitti di fame, e picchieremo la porta
dello luogo, e ’l portinaio verrà adirato e dirà: Chi siete
voi? e noi diremo: Noi siamo due de’ vostri frati; e colui
dirà: Voi non dite vero, anzi siete due ribaldi ch’andate
ingannando il mondo e rubando le limosine de’ poveri;
andate via; e non ci aprirà, e faracci stare di fuori alla ne-
ve e all’acqua, col freddo e colla fame infino alla notte;
allora se noi tanta ingiuria e tanta crudeltà e tanti com-
miati sosterremo pazientemente sanza turbarcene e san-
za mormorare di lui, e penseremo umilmente che quello
portinaio veramente ci conosca, che Iddio il fa parlare
contra a noi; o frate Lione, iscrivi che qui è perfetta leti-
zia. E se anzi perseverassimo picchiando, ed egli uscirà
fuori turbato, e come gaglioffi importuni ci caccerà con
villanie e con gotate dicendo: Partitevi quinci, ladron-
celli vilissimi, andate allo spedale, ché qui non mangere-
te voi, né albergherete; se noi questo sosterremo pazien-
temente e con allegrezza e con buono amore; o frate
Lione, iscrivi che quivi è perfetta letizia. E se noi pur co-
stretti dalla fame e dal freddo e dalla notte più picchie-
remo e chiameremo e pregheremo per l’amore di Dio
con grande pianto che ci apra e mettaci pure dentro, e
quelli più scandolezzato dirà: Costoro sono gaglioffi im-
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portuni, io li pagherò bene come son degni; e uscirà fuo-
ri con uno bastone nocchieruto, e piglieracci per lo cap-
puccio e gitteracci in terra e involgeracci nella neve e
batteracci a nodo a nodo con quello bastone: se noi tut-
te queste cose sosterremo pazientemente e con allegrez-
za, pensando le pene di Cristo benedetto, le quali dob-
biamo sostenere per suo amore; o frate Lione, iscrivi che
qui e in questo è perfetta letizia. E però odi la conclusio-
ne, frate Lione. Sopra tutte le grazie e doni dello Spirito
Santo, le quali Cristo concede agli amici suoi, si è di vin-
cere se medesimo e volentieri per lo amore di Cristo so-
stenere pene, ingiurie e obbrobri e disagi; imperò che in
tutti gli altri doni di Dio noi non ci possiamo gloriare,
però che non sono nostri, ma di Dio, onde dice l’Apo-
stolo: Che hai tu, che tu non abbi da Dio? e se tu l’hai
avuto da lui perché te ne glorii come se tu l’avessi da te?
Ma nella croce della tribolazione e dell’afflizione ci pos-
siamo gloriare, però che dice l’Apostolo: Io non mi vo-
glio gloriare se non nella croce del nostro Signore Gesù
Cristo».

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO NONO

Come santo Francesco insegnava rispondere a frate Lione, e
non poté mai dire se non contrario di quello Francesco volea.

Essendo santo Francesco una volta nel principio
dell’Ordine con fra Lione in un luogo dove non aveano
libri da dire l’Ufficio divino quando venne l’ora del mat-
tutino sì disse santo Francesco a frate Lione: «Carissi-
mo, noi non abbiamo breviario, col quale noi possiamo
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dire il mattutino, ma acciò che noi ispendiamo il tempo
a laudare Iddio, io dirò e tu mi risponderai com’io t’in-
segnerò: e guarda che tu non muti le parole altrimenti
ch’io t’insegnerò. Io dirò così: O frate Francesco, tu fa-
cesti tanti mali e tanti peccati nel secolo, che tu se’ de-
gno dello ’nferno; e tu, frate Lione, risponderai: Vera
cosa è che tu meriti lo ’nferno profondissimo». E frate
Lione con semplicità colombina rispuose: «Volentieri,
padre; incomincia al nome di Dio». Allora santo France-
sco cominciò a dire: «O frate Francesco, tu facesti tanti
mali e tanti peccati nel secolo, che tu se’ degno dello
’nferno». E frate Lione risponde: «Iddio farà per te tanti
beni, che tu ne andrai in Paradiso». Disse santo France-
sco: «Non dire così, frate Lione, ma quando io dirò:
Frate Francesco, tu che hai fatte tante cose inique con-
tro Dio, che tu se’ degno d’esser maladetto da Dio; e tu
rispondi così: Veramente tu se’ degno d’essere messo
tra’ maladetti». E frate Lione risponde: «Volentieri pa-
dre». Allora santo Francesco, con molte lagrime e sospi-
ri e picchiare di petto, dice ad alta voce: «O Signore mio
del cielo e della terra, io ho commesso contro a te tante
iniquità e tanti peccati, che al tutto son degno d’esser da
te maledetto». E frate Lione risponde: «O frate France-
sco, Iddio ti farà tale, che tra li benedetti tu sarai singo-
larmente benedetto». E santo Francesco maravigliando-
si che frate Lione rispondea per lo contrario di quello
che ’mposto gli avea, sì lo riprese dicendo «Perché non
rispondi come io t’insegno? Io ti comando per santa ub-
bidienza che tu rispondi come io t’insegnerò. Io dirò co-
sì: O frate Francesco cattivello, pensi tu che Dio arà mi-
sericordia di te? con ciò sia cosa che tu abbi commessi
tanti peccati contra ’l Padre della misericordia e Dio
d’ogni consolazione, che tu non se’ degno di trovare mi-
sericordia. E tu, frate Lione pecorella, risponderai: Per
nessun modo se’ degno di trovare misericordia». Ma poi
quando santo Francesco disse: «O frate Francesco catti-
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vello» etc.; frate Lione si rispuose: «Iddio Padre, la cui
misericordia è infinita più che il peccato tuo, farà teco
grande misericordia e sopra essa t’aggiugnerà molte gra-
zie». A questa risposta santo Francesco, dolcemente adi-
rato e pazientemente turbato, disse a frate Lione: «E
perché hai tu avuto presunzione di fare contr’all’ubbi-
dienza, e già cotante volte hai risposto il contrario di
quello ch’io t’ho imposto?». Risponde frate Lione molto
umilmente e riverentemente: «Iddio il sa, padre mio,
ch’ogni volta io m’ho posto in cuore di rispondere come
tu m’hai comandato; ma Iddio mi fa parlare secondo
che gli piace non secondo piace a me». Di che santo
Francesco si maravigliò, e disse a frate Lione: «Io ti prie-
go carissimamente che tu mi risponda questa volta
com’io t’ho detto». Risponde frate Lione: «Di’ al nome
di Dio, che per certo io risponderò questa volta come tu
vuogli». E santo Francesco lagrimando disse: «O frate
Francesco cattivello, pensi tu che Iddio abbia misericor-
dia di te?». Risponde frate Lione: «Anzi grazia grande
riceverai da Dio, ed esalteratti e glorificheratti in eterno,
imperò che chi sé umilia sarà esaltato. E io non posso al-
tro dire, imperò che Iddio parla per la bocca mia». E co-
sì in questa umile contenzione, con molte lagrime e con
molta consolazione ispirituale, si vegghiarono infino a
dì.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO DECIMO

Come frate Masseo quasi proverbiando, disse a santo France-
sco che a lui tutto il mondo andava dirieto; ed egli rispuose che
ciò era a confusione del mondo e grazia di Dio; perch’io sono il
più vile del mondo.
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Dimorando una volta santo Francesco nel luogo della
Porziuncola con frate Masseo da Marignano, uomo di
grande santità, discrezione e grazia nel parlare di Dio,
per la qual cosa santo Francesco molto l’amava; uno dì
tornando santo Francesco dalla selva e dalla orazione, e
sendo allo uscire della selva, il detto frate Masseo volle
provare sì com’egli fusse umile, e fecieglisi incontra, e
quasi proverbiando disse: «Perché a te, perché a te, per-
ché a te?». Santo Francesco risponde: «Che è quello che
tu vuoi dire?». Disse frate Masseo: «Dico, perché a te
tutto il mondo viene dirieto, e ogni persona pare che de-
sideri di vederti e d’udirti e d’ubbidirti? Tu non se’ bel-
lo uomo del corpo, tu non se’ di grande scienza, tu non
se’ nobile onde dunque a te che tutto il mondo ti venga
dietro?». Udendo questo santo Francesco, tutto ralle-
grato in ispirito, rizzando la faccia al cielo, per grande
spazio istette colla mente levata in Dio, e poi ritornando
in sé, s’inginocchiò e rendette laude e grazia a Dio, e poi
con grande fervore di spirito si rivolse a frate Masseo e
disse: «Vuoi sapere perché a me? vuoi sapere perché a
me? vuoi sapere perché a me tutto ’l mondo mi venga
dietro? Questo io ho da quelli occhi dello altissimo Id-
dio, li quali in ogni luogo contemplano i buoni e li rei:
imperciò che quelli occhi santissimi non hanno veduto
fra li peccatori nessuno più vile, né più insufficiente, né
più grande peccatore di me; e però a fare quell’opera-
zione maravigliosa, la quale egli intende di fare, non ha
trovato più vile creatura sopra la terra, e perciò ha eletto
me per confondere la nobilità e la grandigia e la fortezza
e bellezza e sapienza del mondo, acciò che si conosca
ch’ogni virtù e ogni bene è da lui, e non dalla creatura, e
nessuna persona si possa gloriare nel cospetto suo; ma
chi si gloria, si glorii nel Signore, a cui è ogni onore e
gloria in eterno». Allora frate Masseo a così umile rispo-
sta, detta con fervore, sì si spaventò e conobbe certa-
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mente che santo Francesco era veramente fondato in
umiltà.

A laude di Cristo e del poverello Francesco. Amen.

CAPITOLO UNDICESIMO

Come santo Francesco fece aggirare intorno intorno più volte
frate Masseo, e poi n’andò a Siena.

Andando un dì santo Francesco per cammino con
frate Masseo, il detto frate Masseo andava un po’ innan-
zi, e giungendo a un trivio di via, per lo quale si potea
andare a Firenze, a Siena e Arezzo, disse frate Masseo:
«Padre, per quale via dobbiamo noi andare?». Risponde
santo Francesco: «Per quella che Iddio vorrà». Disse
frate Masseo: «E come potremo noi sapere la volontà di
Dio?». Risponde santo Francesco: «Al segnale ch’io ti
mostrerò, onde io ti comando per lo merito della santa
obbidienza, che in questo trivio nello luogo ove tu tieni i
piedi, t’aggiri intorno, intorno, come fanno i fanciulli, e
non ristare di volgerti s’io non tel dico». Allora frate
Masseo incominciò a volgersi in giro, e tanto si volse,
che per la vertigine del capo, la quale si suole generare
per cotale girare, egli cadde più volte in terra; ma non
dicendogli santo Francesco che ristesse ed egli volendo
fedelmente ubbidire, si rizzava. Alla fine, quando si vol-
geva forte, disse santo Francesco: «Sta’ fermo e non ti
muovere». Ed egli stette; e santo Francesco il domanda:
«Inverso che parte tieni la faccia?». Risponde frate Mas-
seo: «Inverso Siena». Disse santo Francesco: «Quella è
la via per la quale Iddio vuole che noi andiamo».

Andando per quella via, frate Masseo fortemente si
maravigliò di quello che santo Francesco gli avea fatto
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fare, come fanciulli, dinanzi a’ secolari che passavano;
nondimeno per riverenza non ardiva di dire niente al
padre santo.

Appressandosi a Siena, il popolo della città udì dello
avvenimento del santo, e fecionglisi incontro e per divo-
zione il portarono lui e ’l compagno insino al vescovado,
che non toccò niente terra co’ piedi. In quell’ora alquan-
ti uomini di Siena combatteano insieme, e già n’erano
morti due di loro; giungendo ivi, santo Francesco pre-
dicò loro sì divotamente e sì santamente, che li ridusse
tutti quanti a pace e grande umiltà e concordia insieme.
Per la qual cosa, udendo il Vescovo di Siena quella santa
operazione ch’avea fatta santo Francesco, lo ’nvitò a ca-
sa, e ricevettelo con grandissimo onore quel dì e anche
la notte. E la mattina seguente santo Francesco, vero
umile, il quale nelle sue operazioni non cercava se non la
gloria di Dio, si levò per tempo col suo compagno, e
partissi sanza saputa del Vescovo.

Di che il detto frate Masseo andava mormorando tra
se medesimo, per la via, dicendo: «Che è quello ch’ha
fatto questo buono uomo? Me fece aggirare come uno
fanciullo, e al vescovo, che gli ha fatto tanto onore, non
ha detto pure una buona parola, né ringraziatolo.». E
parea a frate Masseo che santo Francesco si fusse porta-
to così indiscretamente. Ma poi per divina ispirazione,
ritornando in se medesimo e riprendendosi, disse fra
suo cuore: «Frate Masseo, tu se’ troppo superbo, il qua-
le giudichi l’opere divine, e se’ degno dello ’nferno per
la tua indiscreta superbia: imperò che nel dì di ieri frate
Francesco si fece sì tante operazioni, che se le avesse fat-
te l’Agnolo di Dio, non sarebbono state più maraviglio-
se. Onde se ti comandasse che gittassi le pietre, sì lo do-
veresti fare e ubbidirlo, che ciò ch’egli ha fatto in questa
via è proceduto dall’operazione divina, siccome si dimo-
stra nel buono fine ch’è seguito; però che s’e’ non avesse
rappacificati coloro che combattevano insieme, non so-
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lamente molti corpi, come già aveano cominciato, sareb-
bero istati morti di coltello, ma eziandio molte anime il
diavolo arebbe tratte allo ’nferno. E però tu se’ stoltissi-
mo e superbo, che mormori di quello che manifesta-
mente procede dalla volontà di Dio».

E tutte queste cose che dicea frate Masseo nel cuore
suo, andando innanzi, furono da Dio rivelate a santo
Francesco. Onde appressandosi santo Francesco a lui
disse così: «A quelle cose che tu pensi ora t’attieni, però
ch’elle sono buone e utili e da Dio spirate: ma la prima
mormorazione che tu facevi era cieca e vana e superba e
futti messa nell’animo dal demonio». Allora frate Mas-
seo chiaramente s’avvide che santo Francesco sapea li
secreti del suo cuore, e certamente comprese che lo spi-
rito della divina Sapienza dirizzava in tutti i suoi atti il
padre santo.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO DODICESIMO

Come santo Francesco puose frate Masseo allo ufficio della
porta, della limosina e della cucina; poi a priego degli altri frati
ne lo levò. 

Santo Francesco, volendo aumiliare frate Masseo, ac-
ciò che per molti doni e grazie che Iddio gli dava non si
levasse in vanagloria, ma per virtù della umiltà crescesse
con essi di virtù in virtù, una volta ch’egli dimorava in
luogo solitario con que’ primi suoi compagni veramente
santi, de’ quali era il detto frate Masseo, disse un dì a
frate Masseo dinanzi a tutti i compagni: «O frate Mas-
seo, tutti questi tuoi compagni hanno la grazia della con-
templazione e della orazione: ma tu hai la grazia della
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predicazione della parola di Dio a soddisfare al popolo.
E però io voglio, acciò che costoro possano intendere al-
la contemplazione, che tu faccia l’ufficio della porta e
della limosina e della cucina: e quando gli altri frati
mangeranno, e tu mangerai fuori della porta del luogo,
sicché a quelli che verranno al luogo, innanzi che picchi-
no, tu soddisfaccia loro di qualche buone parole di Dio,
sicché non bisogni niuno andare fuori allora altri che tu.
E questo fa per lo merito di santa obbidienza». Allora
frate Masseo si trasse il cappaccio e inchinò il capo, e
umilemente ricevette e perseguitò questa obbedienza
per più dì, facendo l’ufficio della porta, della limosina e
della cucina.

Di che li compagni, come uomini alluminati da Dio,
cominciarono a sentire ne’ cuori loro grande rimordi-
mento, considerando che frate Masseo era uomo di
grande perfezione com’eglino o più, e a lui era posto
tutto il peso del luogo e non a loro. Per la qual cosa egli-
no si mossono tutti di uno volere, e andarono a pregare
il padre santo che gli piacesse distribuire fra loro quelli
uffici, imperò che le loro coscienze per nessuno mondo
poteano sostenere che frate Masseo portasse tante fati-
che. Udendo cotesto, santo Francesco sì credette a’ loro
consigli e acconsenti alle loro volontà. E chiamato frate
Masseo, sì gli disse: «Frate Masseo, li tuoi compagni vo-
gliono fare parte degli uffici ch’io t’ho dati; e però io vo-
glio che li detti uffici si dovidano». Dice frate Masseo
con grande umiltà e pazienza: «Padre, ciò che m’impo-
ni, o di tutto o di parte, io il reputo fatto da Dio tutto».
Allora santo Francesco, vedendo la carità di coloro e la
umiltà di frate Masseo, fece loro una predica maraviglio-
sa e grande della santissima umiltà, ammaestrandoli che
quanto maggiori doni e grazie ci dà Iddio, tanto noi
dobbiamo esser più umili; imperò che sanza l’umiltà
nessuna virtù è accettabile a Dio. E fatta la predica, di-
stribuì gli uffici con grandissima carità.
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A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO TREDICESIMO

Come santo Francesco e frate Masseo il pane che aveano accat-
tato puosono in su una pietra allato a una fonte, e santo Fran-
cesco lodò molto la povertà.
Poi pregò Iddio e santo Pietro e santo Paulo che gli mettesse in
amore la santa povertà, e come gli apparve santo Pietro e santo
Paulo. 

Il maraviglioso servo e seguitatore di Cristo, cioè mes-
sere santo Francesco, per conformarsi perfettamente a
Cristo in ogni cosa, il quale, secondo che dice il Vange-
lo, mandò li suoi discepoli a due a due a tutte quelle
città e luoghi dov’elli dovea andare; da poi che ad esem-
pio di Cristo egli ebbe radunati dodici compagni, sì li
mandò per lo mondo a predicare a due a due. E per da-
re loro esempio di vera obbidienza, egli in prima inco-
minciò a fare, che ’nsegnare. Onde avendo assegnato a’
compagni l’altre partì del mondo, egli prendendo frate
Masseo per compagno prese il cammino verso la provin-
cia di Francia. E pervenendo un dì a una villa assai affa-
mati, andarono, secondo la Regola, mendicando del pa-
ne per l’amore di Dio; e santo Francesco andò per una
contrada, e frate Masseo per un’altra. Ma imperò che
santo Francesco era uomo troppo disprezzato e piccolo
di corpo, e perciò era riputato un vile poverello da chi
non lo conosceva, non accattò se non parecchi bocconi
e pezzuoli di pane secco, ma frate Masseo, imperò che
era uomo grande e bello del corpo, sì gli furono dati
buoni pezzi e grandi e assai e del pane intero.

Accattato ch’egli ebbono, si si raccolsono insieme
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fuori della villa in uno luogo per mangiare, dov’era una
bella fonte, e allato avea una bella pietra larga, sopra la
quale ciascuno puose tutte le limosme ch’avea accattate.
E vedendo santo Francesco che li pezzi del pane di frate
Masseo erano più e più belli e più grandi che li suoi fece
grandissima allegrezza e disse così: «O frate Masseo, noi
non siamo degni di così grande tesoro». E ripetendo
queste parole più volte, rispose frate Masseo: «Padre,
come si può chiamare tesoro, dov’è tanta povertà e man-
camento di quelle cose che bisognano? Qui non è tova-
glia, né coltello, né taglieri, né scodelle, né casa, né men-
sa, né fante, né fancella». Disse santo Francesco: «E
questo è quello che io riputo grande tesoro, dove non è
cosa veruna apparecchiata per industria umana; ma ciò
che ci è, è apparecchiato dalla provvidenza divina, sicco-
me si vede manifestamente nel pane accattato, nella
mensa della pietra così bella, e nella fonte così chiara. E
però io voglio che ’l tesoro della santa povertà così nobi-
le il quale ha per servidore Iddio, ci faccia amare con
tutto il cuore». E dette queste parole, e fatta orazione e
presa la refezione corporale di questi pezzi del pane e di
quella acqua, si levarono per camminare in Francia.

E giungendo ad una chiesa, disse santo Francesco al
compagno: «Entriamo in questa chiesa ad orare». E vas-
sene santo Francesco dietro all’altare, e puosesi in ora-
zione, e in quella orazione ricevette dalla divina visita-
zione sì eccessivo fervore, il quale infiammò sì
fattamente l’anima sua ad amore della santa povertà, che
tra per lo colore della faccia e per lo nuovo isbadigliare
della bocca parea che gittasse fiamme d’amore. E venen-
do così infocato al compagno gli disse: «A, A, A, frate
Masseo, dammi te medesimo». E così disse tre volte, e
nella terza volta santo Francesco levò col fiato frate
Masseo in aria, e gittollo dinanzi a sé per ispazio d’una
grande asta di che esso frate Masseo ebbe grandissimo
stupore. Recitò poi alli compagni che in quello levare e
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sospignere col fiato il quale gli fece santo Francesco, egli
sentì tanta dolcezza d’animo e consolazione dello Spiri-
to Santo, che mai in vita sua non ne sentì tanta. E fatto
questo disse santo Francesco: «Compagno mio carissi-
mo, andiamo a santo Pietro e a santo Paulo, e preghia-
moli ch’eglino c’insegnino e aiutino a possedere il tesoro
ismisurato della santissima povertà imperò ch’ella è te-
soro sì degnissimo e sì divino, che noi non siamo degni
di possederlo nelli nostri vasi vilissimi, con ciò sia cosa
che questa sia quella virtù celestiale, per la quale tutte le
cose terrene e transitorie si calcano, e per la quale ogni
impaccio si toglie dinanzi all’anima, acciò ch’ella si pos-
sa liberamente congiungere con Dio eterno. Questa è
quella virtù la quale fa l’anima, ancor posta in terra, con-
versare in cielo con gli Agnoli. Questa è quella ch’ac-
compagnò Cristo in sulla croce; con Cristo fu soppellita,
con Cristo resuscitò, con Cristo salì in cielo; la quale
eziandio in questa vita concede all’anime, che di lei in-
namorano, agevolezza di volare in cielo; con ciò sia cosa
ch’ella guardi l’armi della vera umiltà e carità. E però
preghiamo li santissimi Apostoli di Cristo, li quali furo-
no perfetti amatori di questa perla evangelica, che ci ac-
cattino questa grazia dal nostro Signore Gesù Cristo,
che per la sua santissima misericordia ci conceda di me-
ritare d’essere veri amatori, osservatori ed umili disce-
poli della preziosissima, amatissima ed evangelica po-
vertà».

E in questo parlare giunsono a Roma, ed entrarono
nella chiesa di santo Pietro; e santo Francesco si puose
in orazione in uno cantuccio della chiesa, e frate Masseo
nell’altro. E stando lungamente in orazione con molte
lagrime e divozione, apparvono a santo Francesco li san-
tissimi apostoli Pietro e Paulo con grande splendore, e
dissono: «Imperò che tu addimandi e disideri di osser-
vare quello che Cristo e li santi Apostoli osservarono, il
nostro Signore Gesù Cristo ci manda a te annunziarti
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che la tua orazione è esaudita, ed ètti conceduto da Dio
a te e a’ tuoi seguaci perfettissimamente il tesoro della
santissima povertà. E ancora da sua parte ti diciamo, che
qualunque a tuo esempio seguiterà perfettamente que-
sto disiderio, egli è sicuro della beatitudine di vita eter-
na; e tu e tutti i tuoi seguaci sarete da Dio benedetti». E
dette queste parole disparvono, lasciando santo France-
sco pieno di consolazione. Il quale si levò dalla orazione
e ritornò al suo compagno e domandollo se Iddio gli
avea rivelato nulla, ed egli rispuose che no. Allora santo
Francesco sì gli disse come li santi Apostoli gli erano ap-
pariti e quello che gli aveano rivelato. Di che ciascuno
pieno di letizia diterminarono di tornare nella valle di
Spulito, lasciando l’andare in Francia. A laude di Gesù
Cristo e del poverello Francesco. Amen.

CAPITOLO QUATTORDICESIMO

Come istando santo Francesco con suoi frati a parlare di Dio,
Iddio apparve in mezzo di loro.

Essendo santo Francesco in un luogo, nel comincia-
mento della religione, raccolto co’ suoi compagni a par-
lare di Cristo, egli in fervore di spirito comandò a uno di
loro che nel nome di Dio aprisse la sua bocca e parlasse
di Dio ciò che lo Spirito Santo gli spirasse. Adempiendo
il frate il comandamento e parlando di Dio maraviglio-
samente, sì gl’impose santo Francesco silenzio, e coman-
da il simigliante a un altro frate. Ubbidendo colui e par-
lando di Dio sottilmente, e santo Francesco
simigliantemente sì gli impuose silenzio; e comandò al
terzo che parli di Dio. Il quale simigliantemente comin-
ciò a parlare sì profondamente delle cose segrete di Dio,
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che certamente santo Francesco conobbe ch’egli, sicco-
me gli altri due, parlava per Ispirito Santo. E questo an-
che sì si dimostrò per esempio e per espresso segnale;
imperò che istando in questo parlare, apparve Cristo be-
nedetto nel mezzo di loro in ispezie e ’n forma di un gio-
vane bellissimo, e benedicendoli tutti li riempi di tanta
grazia e dolcezza, che tutti furono ratti fuori di se mede-
simi, e giacevano come morti, non sentendo niente di
questo mondo. E poi tornando in se medesimi, disse lo-
ro santo Francesco: «Fratelli miei carissimi, ringraziate
Iddio, il quale ha voluto per le bocche de’ semplici rive-
lare i tesori della divina sapienza; imperò che Iddio è co-
lui il quale apre la bocca ai mutoli, e le lingue delli sem-
plici fa parlare sapientissimamente».

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO QUINDICESIMO

Come santa Chiara mangiò con santo Francesco e co’ suoi
compagni frati in Santa Maria degli Agnoli.

Santo Francesco, quando stava a Sciesi, ispesse volte
visitava Santa Chiara dandole santi ammaestramenti. Ed
avendo ella grandissimi desideri di mangiare una volta
con lui, e di ciò pregandolo molte volte, egli non le volle
mai fare questa consolazione. Onde vedendo li suoi
compagni il desiderio di santa Chiara, dissono a santo
Francesco: «Padre, a noi non pare che questa rigidità sia
secondo la carità divina, che suora Chiara, vergine così
santa, a Dio diletta tu non esaudisca in così piccola cosa,
come è mangiare teco e spezialmente considerando
ch’ella per le tue predicazioni abbandonò le ricchezze e
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le pompe del mondo. E di vero, s’ella ti domandasse
maggiore grazia che questa non è, sì la doveresti fare alla
tua pianta spirituale». Allora santo Francesco rispuose:
«Pare a voi ch’io la debba esaudire?». Rispondono li
compagni: «Padre, si degna cosa è che tu le faccia que-
sta grazia e consolazione». Disse allora santo Francesco:
«Da poi che pare a voi, pare anche a me. Ma acciò ch’el-
la sia più consolata, io voglio che questo mangiare si fac-
cia in Santa Maria degli Agnoli, imperò ch’ella è stata
lungo tempo rinchiusa in santo Damiano, sicché le gio-
verà di vedere il luogo di santa Maria, dov’ella fu tondu-
ta e fatta isposa di Gesù Cristo; ed ivi mangeremo insie-
me al nome di Dio».

Venendo adunque il dì ordinato a ciò, santa Chiara
escì del monistero con una compagna, accompagnata di
compagni di santo Francesco, e venne a Santa Maria de-
gli Agnoli. E salutata divotamente la Vergine Maria di-
nanzi al suo altare, dov’ella era stata tonduta e velata, sì
la menorono vedendo il luogo, infino a tanto che fu ora
da desinare. E in questo mezzo santo Francesco fece ap-
parecchiare la mensa in sulla piana terra, siccome era
usato di fare. E fatta l’ora di desinare si pongono a sede-
re insieme santo Francesco e santa Chiara, e uno delli
compagni di santo Francesco e la compagna di santa
Chiara, e poi tutti gli altri compagni s’acconciarono alla
mensa umilmente. E per la prima vivanda santo France-
sco cominciò a parlare di Dio sì soavemente, sì altamen-
te, maravigliosamente, che discendendo sopra di loro
l’abbondanza della divina grazia, tutti furono in Dio rat-
ti.

E stando così ratti con gli occhi e con le mani levate
in cielo, gli uomini da Sciesi e da Bettona e que’ della
contrada dintorno, vedeano che Santa Maria degli
Agnoli e tutto il luogo e la selva ch’era allora allato al
luogo, ardeano fortemente, e parea che fosse un fuoco
grande che occupava la chiesa e ’l luogo e la selva insie-

34Storia d’Italia Einaudi



me. Per la qual cosa gli Ascesani con gran fretta corsono
laggiù per ispegnere il fuoco, credendo veramente
ch’ogni cosa ardesse. Ma giugnendo al luogo e non tro-
vando ardere nulla, entrarono dentro e trovarono santo
Francesco con santa Chiara con tutta la loro compagnia
ratti in Dio per contemplazione e sedere intorno a quel-
la mensa umile. Di che essi certamente compresono che,
quello era stato fuoco divino e non materiale, il quale
Iddio avea fatto apparire miracolosamente, a dimostrare
e significare il fuoco de divino amore, del quale ardeano
le anime di questi santi frati e sante monache; onde si
partirono con grande consolazione nel cuore loro e con
santa edificazione.

Poi, dopo grande spazio tornando in sé santo France-
sco e santa Chiara insieme con li altri, e sentendosi bene
confortati del cibo spirituale, poco si curarono del cibo
corporale. E così compiuto quel benedetto disinare,
santa Chiara bene accompagnata si ritornò a Santo Da-
miano. Di che le suore veggendola ebbono grande alle-
grezza; però ch’elle temeano che santo Francesco non
l’avesse mandata a reggere qualche altro monisterio, sic-
come egli avea già mandata suora Agnese, santa sua si-
rocchia, abbadessa a reggere il monisterio di Monticelli
di Firenze; e santo Francesco alcuna volta avea detto a
santa Chiara: «Apparecchiati, se bisognasse ch’io ti
mandassi in alcuno luogo»; ed ella come figliuola di san-
ta obbidienza avea risposto: «Padre, io sono sempre ap-
parecchiata ad andare dovunque voi mi manderete». E
però le suore sì si rallegrarono fortemente, quando la
riebbono; e santa Chiara rimase d’allora innanzi molto
consolata.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.
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CAPITOLO SEDICESIMO

Come santo Francesco ricevuto il consiglio di santa Chiara e
del santo frate Silvestro, che dovesse predicando convertire
molta gente, e’ fece il terzo Ordine e predicò agli uccelli e fece
stare quete le rondini. 

L’umile servo di Cristo santo Francesco, poco tempo
dopo la sua conversione, avendo già radunati molti
compagni e ricevuti all’Ordine, entrò in grande pensiero
e in grande dubitazione di quello che dovesse fare: ovve-
ro d’intendere solamente ad orare, ovvero alcuna volta a
predicare, e sopra ciò disiderava molto di sapere la vo-
lontà di Dio. E però che la santa umiltà, ch’era in lui,
non lo lasciava presumere di sé né di sue orazioni, pensò
di cercarne la divina volontà con le orazioni altrui. Onde
egli chiamò frate Masseo e dissegli così: «Va’ a suora
Chiara e dille da mia parte ch’ella con alcune delle più
spirituali compagne divotamente preghino Iddio, che gli
piaccia dimostrarmi qual sia il meglio; ch’io intenda a
predicare o solamente all’orazione. E poi va’ a frate Sil-
vestro e digli il simigliante». Quello era stato nel secolo
messere Silvestro, il quale avea veduto una croce d’oro
procedere dalla bocca di santo Francesco, la quale era
lunga insino al cielo e larga insino alla stremità del mon-
do; ed era questo frate Silvestro di tanta divozione e di
tanta santità, che di ciò che chiedeva a Dio, e’ impetrava
ed era esaudito, e spesse volte parlava con Dio, e però
santo Francesco avea in lui grande divozione.

Andonne frate Masseo e, secondo il comandamento
di santo Francesco, fece l’ambasciata prima a santa
Chiara e poi a frate Silvestro. Il quale, ricevuta che l’eb-
be, immantenente si gittò in orazione e orando ebbe la
divina risposta, e tornò frate Masseo e disse così: «Que-
sto dice Iddio che tu dica a frate Francesco: che Iddio
non l’ha chiamato in questo stato solamente per sé, ma
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acciò che faccia frutto delle anime e molti per lui sieno
salvati». Avuta questa risposta, frate Masseo tornò a
santa Chiara a sapere quello ch’ella avea impetrato da
Dio. Ed ella rispuose ch’ella e l’altre compagne aveano
avuta da Dio quella medesima risposta, la quale avea
avuto frate Silvestro.

Con questo ritorna frate Masseo a santo Francesco, e
santo Francesco il riceve con grandissima carità, lavan-
dogli li piedi e apparecchiandogli desinare. E dopo ’l
mangiare, santo Francesco chiamò frate Masseo nella
selva e quivi dinanzi a lui s’inginocchia e trassesi il cap-
puccio, facendo croce delle braccia, e domandollo:
«Che comanda ch’io faccia il mio Signore Gesù Cri-
sto?». Risponde frate Masseo: «Sì a frate Silvestro e sì a
suora Chiara colle suore, che Cristo avea risposto e rive-
lato che la sua volontà si è che tu vada per lo mondo a
predicare, però ch’egli non t’ha eletto pure per te solo
ma eziandio per salute degli altri». E allora santo Fran-
cesco, udito ch’egli ebbe questa risposta e conosciuta
per essa la volontà di Cristo, si levò su con grandissimo
fervore e disse: «Andiamo al nome di Dio». E prende
per compagno frate Masseo e frate Agnolo, uomini san-
ti.

E andando con empito di spirito, sanza considerare
via o semita, giunsono a uno castello che si chiamava Sa-
vurniano. E santo Francesco si puose a predicare, e co-
mandò prima alle rondini che tenessino silenzio infino a
tanto ch’egli avesse predicato. E le rondini l’ubbidirono.
Ed ivi predicò in tanto fervore che tutti gli uomini e le
donne di quel castello per divozione gli volsono andare
dietro e abbandonare il castello; ma santo Francesco
non lasciò, dicendo loro: «Non abbiate fretta e non vi
partite, ed io ordinerò quello che vo’ dobbiate fare per
salute dell’anime vostre». E allora pensò di fare il terzo
ordine per universale salute di tutti. E così lasciandoli
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molto consolati bene disposti a penitenza, si partì quin-
di e venne tra Cannaio e Bevagno.

E passando oltre con quello fervore, levò gli occhi e
vide alquanti arbori allato alla via, in su’ quali era quasi
infinita moltitudine d’uccelli; di che santo Francesco si
maravigliò e disse a’ compagni: «Voi m’aspetterete qui
nella via, e io andrò a predicare alle mie sirocchie uccel-
li». E entrò nel campo e cominciò a predicare alli uccelli
ch’erano in terra; e subitamente quelli ch’erano in su gli
arbori se ne vennono a lui insieme tutti quanti e stettono
fermi, mentre che santo Francesco compiè di predicare,
e poi anche non si partivano infino a tanto ch’egli diè lo-
ro la benedizione sua. E secondo che recitò poi frate
Masseo a frate Jacopo da Massa, andando santo France-
sco fra loro, toccandole colla cappa, nessuna perciò si
movea. La sustanza della predica di santo Francesco fu
questa: «Sirocchie mie uccelli, voi siete molto tenute a
Dio vostro creatore, e sempre e in ogni luogo il dovete
laudare, imperò che v’ha dato la libertà di volare in ogni
luogo; anche v’ha dato il vestimento duplicato e triplica-
to; appresso, perché elli riserbò il seme di voi in nell’ar-
ca di Noè, acciò che la spezie vostra non venisse meno
nel mondo; ancora gli siete tenute per lo elemento
dell’aria che egli ha deputato a voi. Oltre a questo, voi
non seminate e non mietete, e Iddio vi pasce e davvi li
fiumi e le fonti per vostro bere, e davvi li monti e le valli
per vostro refugio, e gli alberi alti per fare li vostri nidi.
E con ciò sia cosa che voi non sappiate filare né cucire,
Iddio vi veste, voi e’ vostri figliuoli. Onde molto v’ama il
vostro Creatore, poi ch’egli vi dà tanti benefici, e però
guardatevi, sirocchie mie, del peccato della ingratitudi-
ne, e sempre vi studiate di lodare Iddio». Dicendo loro
santo Francesco queste parole, tutti quanti quelli uccelli
cominciarono ad aprire i becchi e distendere i colli e
aprire l’alie e riverentemente inchinare li capi infino in
terra, e con atti e con canti dimostrare che ’l padre santo

38Storia d’Italia Einaudi



dava loro grandissimo diletto. E santo Francesco con lo-
ro insieme si rallegrava e dilettava, e maravigliavasi mol-
to di tanta moltitudine d’uccelli e della loro bellissima
varietà e della loro attenzione e famigliarità; per la qual
cosa egli in loro divotamente lodava il Creatore. Final-
mente compiuta la predicazione, santo Francesco fece
loro il segno della Croce e diè loro licenza di partirsi; e
allora tutti quelli uccelli si levarono in aria con maravi-
gliosi canti, e poi secondo la Croce ch’avea fatta loro
santo Francesco si divisono in quattro partì; e l’una par-
te volò inverso l’oriente e l’altra parte verso occidente, e
l’altra parte verso lo meriggio, e la quarta parte verso
l’aquilone, e ciascuna schiera n’andava cantando mara-
vigliosi canti; in questo significando che come da santo
Francesco gonfaloniere della Croce di Cristo era stato a
loro predicato e sopra loro fatto il segno della Croce, se-
condo il quale egli si divisono in quattro partì del mon-
do; così la predicazione della Croce di Cristo rinnovata
per santo Francesco si dovea per lui e per li suoi frati
portare per tutto il mondo; li quali frati, a modo che gli
uccelli, non possedendo nessuna cosa propria in questo
mondo, alla sola provvidenza di Dio commettono la lor
vita.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO DICIASSETTESIMO

Come uno fanciullo fraticino, orando santo Francesco di notte,
vide Cristo e la Vergine Maria e molti altri santi parlare con lui. 

Uno fanciullo molto puro e innocente fu ricevuto
nell’Ordine, vivendo santo Francesco; e stava in uno
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luogo piccolo, nel quale i frati per necessità dormivano
in campoletti. Venne santo Francesco una volta al detto
luogo; e la sera, detta Compieta, s’andò a dormire per
potersi levare la notte ad orare, quando gli altri frati
dormissono, come egli era usato di fare. Il detto fanciul-
lo si puose in cuore di spiare sollecitamente le vie di san-
to Francesco, per potere conoscere la sua santità e spe-
zialmente di potere sapere quello che facea la notte
quando si levava. E acciò che ’l sonno non lo ingannas-
se, sì si puose quello fanciullo a dormire allato a santo
Francesco e legò la corda sua con quella di santo Fran-
cesco, per sentirlo quando egli si levasse e di questo san-
to Francesco non sentì niente. Ma la notte in sul primo
sonno, quando tutti gli altri frati dormivano, si levò e
trovò la corda sua così legata e sciolsela. Pianamente,
perché il fanciullo non si sentisse, e andossene santo
Francesco solo nella selva ch’era presso al luogo, ed en-
tra in una celluzza che v’era e puosesi in orazione.

E dopo alcuno spazio si desta il fanciullo e trovando
la corda isciolta e santo Francesco levato, levossi su egli
e andò cercando di lui; e trovando aperto l’uscio donde
s’andava nella selva, pensò che santo Francesco fusse ito
là, ed entra nella selva. E giungendo presso al luogo do-
ve santo Francesco orava, cominciò a udire un grande
favellare; e appressandosi più, per vedere e per intende-
re quello ch’egli udiva, gli venne veduta una luce mira-
bile la quale attorniava santo Francesco, e in essa vide
Cristo e la Vergine Maria e santo Giovanni Battista e
l’Evangelista e grandissima moltitudine d’Agnoli, li qua-
li parlavano con santo Francesco. Vedendo questo il
fanciullo e udendo, cadde in terra tramortito. Poi, com-
piuto il misterio di quella santa apparizione e tornando
santo Francesco al luogo, trovò il detto fanciullo, col
piè, giacere nella via come morto, e per compassione si
lo levò e arrecollosi in braccia e portollo come fa il buo-
no pastore alle sue pecorelle.
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E poi sapendo da lui com’egli avea veduta la detta vi-
sione, sì gli comandò che non lo dicesse mai a persona,
cioè mentre che egli fosse vivo. Il fanciullo poi, crescen-
do in grazia di Dio e divozione di santo Francesco, fu
uno valente uomo in nello Ordine, ed esso dopo la mor-
te di santo Francesco, rivelò alli frati la detta visione.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO DICIOTTESIMO

Del maraviglioso Capitolo che tenne santo Francesco a Santa
Maria degli Agnoli dove furono oltre a cinquemila frati. 

Il fedele servo di Cristo santo Francesco tenne una
volta un Capitolo generale a Santa Maria degli Agnoli, al
quale Capitolo si raunò oltre cinquemila frati; e vennevi
santo Domenico, capo e fondamento dell’Ordine de’
frati Predicatori, il quale allora andava di Borgogna a
Roma, e udendo la congregazione del Capitolo che san-
to Francesco facea in nel piano di Santa Maria degli
Agnoli, si lo andò a vedere con sette frati dell’Ordine
suo. Fu ancora al detto Capitolo uno Cardinale divotis-
simo di santo Francesco, al quale egli avea profetato
ch’egli dovea essere Papa, e così fu, il quale Cardinale
era venuto istudiosamente da Perugia, dov’era la corte
ad Ascesi; e ogni dì veniva a vedere santo Francesco e’
suoi frati, e alcuna volta cantava la messa, alcuna volta
faceva il sermone a’ frati in Capitolo; e prendea il detto
Cardinale grandissimo diletto e divozione, quando venia
a visitare quel santo collegio. E veggendo sedere in quel-
la pianura intorno a Santa Maria i frati a schiera a schie-
ra, qui quaranta, ove cento, dove ottanta insieme, tutti
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occupati nel ragionare di Dio, in orazioni, in lagrime, in
esercizi di carità, e stavano con tanto silenzio e con tanta
modestia, che ivi non si sentia uno romore, nessuno
stropiccìo e maravigliandosi di tanta moltitudine in uno
così ordinata, con lagrime e con grande devozione dice-
va: «Veramente questo si è il campo e lo esercito de’ ca-
valieri di Dio!». Non si udiva in tanta moltitudine niuno
parlare favole o bugie, ma dovunque si raunava ischiera
di frati, quelli oravano, o eglino diceano ufficio, o pia-
gneano i peccati loro o dei loro benefattori, o l’ragiona-
vano della salute delle anime. Erano in quel campo tetti
di graticci e di stuoie, e distinti per torme, secondo i fra-
ti di diverse Provincie; e però si chiamava quel Capitolo,
il Capitolo di graticci ovvero di stuoie. I letti loro si era
la piana terra e chi avea un poco di paglia; i capezzali si
erano o pietre o legni. Per la qual ragione si era tanta di-
vozione di loro, a chiunque li udiva o vedeva, e tanto la
fama della loro santità, che della corte del Papa, ch’era
allora a Perugia, e delle altre terre della Valle di Spulito
veniano a vedere molti conti, baroni e cavalieri ed altri
gentili uomini e molti popolani e cardinali e vescovi e
abati e con molti altri cherici, per vedere quella così san-
ta e grande congregazione e umile, la quale il mondo
non ebbe mai, di tanti santi uomini insieme; e principal-
mente veniano a vedere il capo e padre santissimo di
quella santa gente, il quale avea rubato al mondo così
bella preda e raunato così bello e divoto gregge a segui-
tare l’orme del vero pastore Gesù Cristo.

Essendo dunque raunato tutto il Capitolo generale, il
santo padre di tutti e generale ministro santo Francesco
in fervore di spirito propone la parola di Dio, e predica
loro in alta voce quello che lo Spirito Santo gli facea par-
lare; e per tema del sermone propuose queste parole:
«Figliuoli miei, gran cose abbiamo promesse a Dio,
troppo maggiori sono da Dio promesse a noi se osservia-
mo quelle che noi abbiamo promesse a lui; e aspettiamo
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di certo quelle che sono promesse a noi. Brieve è il dilet-
to del mondo, ma la pena che seguita ad esso è perpe-
tua. Piccola è la pena di questa vita, ma la gloria dell’al-
tra vita è infinita». E sopra queste parole predicando
divotissimamente, confortava e induceva tutti i frati a
obbidienza e a riverenza della santa madre Chiesa e alla
canta fraternale, e ad orare per tutto il popolo Iddio, ad
avere pazienza nelle avversità del mondo e temperanza
nelle prosperità, e tenere mondizia e castità angelica, e
ad avere concordia e pace con Dio e con gli uomini e
con la propria coscienza, e amore e osservanza della san-
tissima povertà. E quivi disse egli: «lo comando, per me-
rito della santa obbedienza, che tutti voi che siete con-
gregati che nessuno di voi abbia cura né sollecitudine di
veruna cosa di mangiare o di bere o di cose necessarie al
corpo, ma solamente intendere a orare e laudare Iddio;
e tutta la sollecitudine del corpo vostro lasciate a lui, im-
però ch’egli ha spezialmente cura di voi». E tutti quanti
ricevettono questo comandamento con allegro cuore e
lieta faccia. E compiuto il sermone di santo Francesco,
tutti si gettarono in orazione.

Di che santo Domenico, il quale era presente a tutte
queste cose, fortemente si maravigliò del comandamen-
to di santo Francesco e riputavalo indiscreto, non po-
tendo pensare come tanta moltitudine si potesse regge-
re, sanza avere nessuna cura e sollocitudine e cose
necessarie al corpo. Ma ’l principale pastore Cristo be-
nedetto, volendo mostrare com’egli ha cura delle sue pe-
core e singulare amore a’ poveri suoi, immantanente
ispirò alle genti di Perugia, di di Spulito e di Foligno, di
Spello e d’Ascesi e delle altre terre intorno, che portas-
sono da mangiare e da bere a quella santa congregazio-
ne. Ed eccoti subitamente venire delle predette terre uo-
mini con somieri, cavalli, carri, carichi di pane e di vino,
di fave, di cacio e d’altre buone cose da mangiare, se-
condo ch’a’ poveri di Cristo era di bisogno. Oltre a que-
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sto, recavano tovaglie, orciuli, ciotole, bicchieri e altri
vasi che faceano mestieri a tanta moltitudine. E beato si
riputava chi più cose potesse portare, o più sollecita-
mente servire, in tanto ch’eziandio i cavalieri e li baroni
e altri gentili uomini che veniano a vedere, con grande
umiltà e divozione servirono loro innanzi. Per la qual
cosa santo Domenico, vedendo queste cose e conoscen-
do veramente che la provvidenza divina si adoperava in
loro, umilmente si riconobbe ch’avea falsamente giudi-
cato santo Francesco di comandamento indiscreto, e in-
ginocchiossi andandogli innanzi e umilmente ne disse
sua colpa e aggiunse: «Veramente Iddio ha cura speziale
di questi santi poverelli, e io non lo sapea, e io da ora in-
nanzi prometto d’osservare la evangelica povertà e san-
ta; e maladico dalla parte di Dio tutti li frati dell’Ordine
mio, li quali nel detto Ordine presumeranno d’avere
proprio». Sicché santo Domenico fu molto edificato
della fede del santissimo Francesco, e della obbidienza e
della povertà di così grande e ordinato collegio, e della
provvidenza divina e della copiosa abbondanza d’ogni
bene.

In quello medesimo Capitolo fu detto a santo France-
sco che molti frati portavano il cuoretto in sulle carni e
cerchi di ferro, per la qual cosa molti ne infermavano,
onde ne morivano, e molti n’erano impediti dallo orare.
Di che santo Francesco, come discretissimo padre, co-
mandò per la santa obbidienza, che chiunque avesse o
cuoretto o cerchio di ferro, si se lo traesse e ponesselo
dinanzi a lui. E così fecero. E furono annoverati bene
cinquecento cuoretti di ferro e troppo più cerchi tra da
braccia e da ventri, in tanto che feciono un grande mon-
ticello e santo Francesco tutti li fece lasciare ivi.

Poi compiuto lo Capitolo, santo Francesco confor-
tandoli tutti in bene e ammaestrandoli come dovessino
iscampare e sanza peccato di questo mondo malvagio,
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con la benedizione di Dio e la sua li rimandò alle loro
provincie, tutti consolati di letizia spirituale.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO DICIANNOVESIMO

Come dalla vigna del prete da Rieti in casa di cui orò santo
Francesco, per la molta gente che venia a lui furono tratte e
colte l’uve, e poi miracolosamente fece più vino che mai sì co-
me santo Francesco gli avea promesso.
E come Iddio rivelò a santo Francesco ch’egli arebbe paradiso
alla sua partita.

Sendo una volta santo Francesco gravemente infermo
degli occhi messere Ugolino, cardinale protettore
dell’Ordine, per grande tenerezza ch’avea di lui, sì gli
iscrisse ch’egli andasse a lui a Rieti dov’erano ottimi me-
dici d’occhi. Allora santo Francesco ricevuta la lettera
del Cardinale, se ne andò in prima a Santo Damiano,
dove era santa Chiara divotissima isposa di Cristo, per
darle alcuna consolazione e poi andare al Cardinale. Es-
sendo ivi santo Francesco, la notte seguente peggiorò sì
degli occhi ch’e’ non vedea punto di lume; di che non
potendosi partire, e santa Chiara gli fece una celluzza di
cannucce, nella quale egli si potesse meglio riposare. Ma
santo Francesco tra per lo dolore della infermità e per la
moltitudine de surci che gli faceano grandissima noia,
punto del mondo non si potea posare, né di dì, né di
notte. E sostenendo più dì quella pena e tribulazione,
cominciò a pensare e a conoscere che quello era un fla-
gello di Dio per li suoi peccati; e incominciò a ringrazia-
re Iddio con tutto il cuore e con la bocca: e poi gridava
ad alte voci e disse: «Signore mio Iddio, io sono degno
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di questo e di troppo peggio. Signore mio Gesù Cristo,
pastore buono, il quale a noi peccatori hai posta la tua
misericordia in diverse pene e angoscie corporali, con-
cedi grazia e virtù tu a me tua pecorella, che per nessuna
infermità e angoscia e dolore io mi parta da te». E fatta
questa orazione, gli venne una voce dal cielo che disse:
«Francesco, rispondimi. Se tutta la terra fosse oro, e tut-
ti li mari e fonti e fiumi fossino balsimo, e tutti li monti,
colli e li sassi fussono pietre preziose, e tu trovassi un al-
tro tesoro più nobile che queste cose, quanto l’oro è più
nobile che la terra, e ’l balsimo che l’acqua, e le pietre
preziose più che i monti o i sassi, e fusseti dato per que-
sta infermità quello più nobile tesoro, non ne dovresti tu
essere contento e bene allegro?». Risponde santo Fran-
cesco: «Signore, io sono indegno di così prezioso teso-
ro». E la voce di Dio dicea a lui: «Rallegrati, Francesco,
però che quello è il tesoro di vita eterna, il quale io ti ri-
serbo e insino a ora io te ne investisco; e questa infer-
mità e afflizione è arra di quello tesoro beato». Allora
santo Francesco chiamò il compagno con grandissima
allegrezza di così gloriosa promessa, e disse: «Andiamo
al Cardinale». E consolando in prima santa Chiara con
sante parole e da lei umilmente accomiatandosi, prese il
cammino verso Rieti.

E quando vi giunse presso, tanta moltitudine di po-
polo gli si feciono incontro, che perciò egli non volle en-
trare nella città ma andossene a una chiesa ch’era presso
la città forse a due miglia. Sappiendo li cittadini ch’egli
era alla detta chiesa, correvano tanto intorno a vederlo,
che la vigna della chiesa tutta si guastava e l’uve erano
tutte colte. Di che il prete forte si dolea nel cuore suo, e
pentessi ch’egli avea ricevuto santo Francesco nella sua
chiesa. Essendo da Dio rivelato a santo Francesco il
pensiero del prete, sì lo fece chiamare a sé e dissegli:
«Padre carissimo, quante some di vino ti rende questa
vigna l’anno, quand’ella ti rende meglio?». Rispuose,
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che dodici some. Dice santo Francesco: «Io ti priego,
padre, che tu sostenga pazientemente il mio dimorare
qui alquanti dì, però ch’io ci truovo molto riposo, e la-
scia torre a ogni persona dell’uva di questa tua vigna per
lo amore di Dio e di me poverello; e io ti prometto dalla
parte del mio Signore Gesù Cristo, ch’ella te ne renderà
uguanno venti some». E questo faceva santo Francesco
dello stare ivi, per lo grande frutto delle anime che si ve-
dea fare delle genti che vi veniano, dei quali molti parti-
vano inebriati del divino amore e abbandonavano il
mondo. Confidossi il prete della promessa di santo
Francesco e lasciò liberamente la vigna a coloro che ve-
nivano a lui. Maravigliosa cosa! La vigna fu al tutto gua-
sta, sicché appena vi rimasono alcuni racimoli d’uve.
Viene il tempo della vendemmia, e ’l prete raccoglie co-
tali racimoli e metteli nel tino e pigia, e secondo la pro-
messa di santo Francesco, ricoglie venti some d’ottimo
vino. Nel quale miracolo manifestamente si diè ad inten-
dere che, come per merito di santo Francesco la vigna
spogliata d’uve era abbondata in vino, così il popolo cri-
stiano sterile di virtù per lo peccato, per li meriti e dot-
trina di santo Francesco spesse volte abbondava di buo-
ni frutti di penitenza.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO VENTESIMO

D’una molto bella visione che vide uno frate giovane, a quale
avea in tanta abbominazione la cappa, ch’era disposto di la-
sciare l’abito e uscire dell’Ordine. 

Un giovane molto nobile e delicato venne all’Ordine
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di santo Francesco; il quale dopo alquanti dì, per istiga-
zione del demonio, cominciò ad avere in tanta abbomi-
nazione l’abito che portava, che gli parea portare un sac-
co vilissimo; avea orrore delle maniche e abbominava il
cappuccio, e la lunghezza e la asprezza gli parea una so-
ma incomportabile. E crescendo pure il dispiacere della
religione, egli finalmente si diliberò di lasciare l’abito e
tornare al mondo.

Avea costui già preso per usanza, secondo che gli
avea insegnato il suo maestro, qualunque ora egli passa-
va dinanzi all’altare del convento, nel quale si conserva-
va il corpo di Cristo, d’inginocchiarsi con gran riverenza
e trarsi il cappuccio e colle braccia cancellate inchinarsi.
Addivenne che la notte, nella quale si dovea partire e
uscire dell’Ordine, convenne ch’ e’ passasse dinanzi
all’altare del convento; e passandovi secondo l’usanza
s’inginocchiò e fece riverenza. E subitamente fu ratto in
ispirito, e fugli mostrata da Dio maravigliosa visione; im-
però che vide dinanzi a sé quasi moltitudine infinita di
santi a modo di processione a due a due, vestiti di bellis-
simi e preziosi vestimenti di drappi, e la faccia loro e le
mani risplendeano come il sole, e andavano con canti e
con suoni d’agnoli; fra’ quali santi erano due più nobile-
mente vestiti e adorni che tutti gli altri, ed erano attor-
niati di tanta chiarezza, che grandissimo stupore davano
a chi li riguardava; e quasi nel fine della processione, vi-
de uno adornato di tanta gloria, che parea cavaliere no-
vello, più onorato che gli altri. Vedendo questo giovane
la detta visione, si maravigliava e non sapea che quella
processione si volesse dire, e non era ardito di doman-
darne e istava stupefatto per dolcezza. Essendo niente-
dimento passata tutta la processione, costui pure prende
ardire e corre dritto agli ultimi e con grande timore li
domanda dicendo: «O carissimi, io vi priego che vi piac-
cia di dirmi chi sono quelli così maravigliosi, i quali sono
in questa processione così venerabile». Rispondono co-
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storo: «Sappi, figliuolo, che noi siamo tutti frati Minori,
li quali veniamo ora della gloria di paradiso». E così co-
stui domanda: «Chi sono quelli due che risplendono più
che gli altri?». Rispondono costoro: «Questi sono santo
Francesco e santo Antonio, e quello ultimo che tu vede-
sti così onorato, è uno santo frate che morì nuovamente;
il quale però che valentemente conbattette contro alle
tentazioni e perseverò insino alla fine, noi il meniamo
con trionfo alla gloria di paradiso. E questi vestimenti di
drappi così belli che noi portiamo, ci sono dati da Dio in
iscambio delle aspre toniche le quali noi pazientemente
portavamo nella religione, e la gloriosa chiarità che tu
vedi in noi, ci è data da Dio per la umiltà e pazienza e
per la santa povertà e obbedienza e castità, le quali noi
servammo insino alla fine. E però, figliuolo, non ti sia
duro portare il sacco della religione così fruttuoso, però
che se col sacco di santo Francesco per lo amore di Cri-
sto tu disprezzerai il mondo e mortificherai la carne e
contro al demonio combatterai valentemente, tu avrai
insieme con noi simile vestimento e chiarità di gloria». E
dette queste parole, il giovane tornò in se medesimo, e
confortato della visione, cacciò da sé ogni tentazione.
Riconobbe la colpa sua dinanzi al guardiano e alli frati; e
da indi innanzi desiderò l’asprezza della penitenza e de’
vestimenti, e finì la vita sua nell’Ordine in grande san-
tità.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO VENTUNESIMO

Del santissimo miracolo che fece santo Francesco, quando
convertì il ferocissirno lupo d’Agobbio. 
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Al tempo che santo Francesco dimorava nella città di
Agobbio nel contado di Agobbio appari un lupo gran-
dissimo, terribile e feroce, il quale non solamente divo-
rava gli animali ma eziandio gli uomini, in tanto che tut-
ti i cittadini stavano in gran paura, però che spesse volte
s’appressava alla città, e tutti andavano armati quando
uscivano della città, come s’eglino andassono a combat-
tere; e con tutto ciò non si poteano difendere da lui, chi
in lui si scontrava solo. E per paura di questo lupo e’
vennono a tanto, che nessuno era ardito d’uscire fuori
della terra.

Per la qual cosa avendo compassione santo Francesco
agli uomini della terra, sì volle uscire fuori a questo lu-
po, bene che li cittadini al tutto non gliel consigliavano;
e facendosi il segno della santissima croce, uscì fuori
della terra egli co’ suoi compagni, tutta la sua confidan-
za ponendo in Dio. E dubitando gli altri di andare più
oltre, santo Francesco prese il cammino inverso il luogo
dove era il lupo. Ed ecco che, vedendo molti cittadini li
quali erano venuti a vedere cotesto miracolo, il detto lu-
po si fa incontro a santo Francesco, con la bocca aperta;
ed appressandosi a lui, santo Francesco gli fa il segno
della croce, e chiamollo a sé e disse così: «Vieni qui, fra-
te lupo, io ti comando dalla parte di Cristo che tu non
facci male né a me né a persona». Mirabile cosa a dire!
Immantanente che santo Francesco ebbe fatta la croce,
il lupo terribile chiuse la bocca e ristette di correre: e
fatto il comandamento, venne mansuetamente come
agnello, e gittossi alli piedi di santo Francesco a giacere.
E santo Francesco gli parlò così:

«Frate lupo, tu fai molti danni in queste partì, e hai
fatti grandi malifici, guastando e uccidendo le creature
di Dio sanza sua licenza; e non solamente hai uccise e di-
vorate le bestie, ma hai avuto ardire d’uccidere uomini
fatti alla immagine di Dio; per la qual cosa tu se’ degno
delle forche come ladro e omicida pessimo, e ogni gente
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grida e mormora di te, e tutta questa terra t’è nemica.
Ma io voglio, frate lupo, far la pace fra te e costoro, sic-
ché tu non gli offenda più, ed eglino ti perdonino ogni
passata offesa, e né li omini né li canti ti perseguitino
più». E dette queste parole, il lupo con atti di corpo e di
coda e di orecchi e con inchinare il capo mostrava d’ac-
cettare ciò che santo Francesco dicea e di volerlo osser-
vare. Allora santo Francesco disse: «Frate lupo, poiché
ti piace di fare e di tenere questa pace, io ti prometto
ch’io ti farò dare le spese continuamente, mentre tu vi-
verai, dagli uomini di questa terra, sicché tu non patirai
più fame; imperò che io so bene che per la fame tu hai
fatto ogni male. Ma poich’io t’accatto questa grazia, io
voglio, frate lupo, che tu mi imprometta che tu non no-
cerai a nessuna persona umana né ad animale, prometti-
mi tu questo?». E il lupo, con inchinate di capo, fece
evidente segnale che ’l prometteva. E santo Francesco sì
dice: «Frate lupo, io voglio che tu mi facci fede di questa
promessa, acciò ch’io me ne possa bene fidare». E di-
stendendo la mano santo Francesco per ricevere la sua
fede, il lupo levò su il piè ritto dinanzi, e dimesticamente
lo puose sopra la mano di santo Francesco, dandogli
quello segnale ch’egli potea di fede.

E allora disse santo Francesco: «Frate lupo, io ti co-
mando nel nome di Gesù Cristo, che tu venga ora meco
sanza dubitare di nulla, e andiamo a fermare questa pa-
ce al nome di Dio». E il lupo ubbidiente se ne va con lui
a modo d’uno agnello mansueto, di che li cittadini, ve-
dendo questo, fortemente si maravigliavano. E subita-
mente questa novità si seppe per tutta la città, di che
ogni gente maschi e femmine, grandi e piccoli, giovani e
vecchi, traggono alla piazza a vedere il lupo con santo
Francesco. Ed essendo ivi bene raunato tutto ’l popolo,
levasi su santo Francesco e predica loro dicendo, tra l’al-
tre cose, come per li peccati Iddio permette cotali cose e
pestilenze, e troppo è più pericolosa la fiamma dello in-
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ferno la quale ci ha a durare eternalemente alli dannati,
che non è la rabbia dello lupo, il quale non può uccidere
se non il corpo: «quanto è dunque da temere la bocca
dello inferno, quando tanta moltitudine tiene in paura e
in tremore la bocca d’un piccolo animale. Tornate dun-
que, carissimi, a Dio e fate degna penitenza de’ vostri
peccati, e Iddio vi libererà del lupo nel presente e nel fu-
turo dal fuoco infernale». E fatta la predica, disse santo
Francesco: «Udite, fratelli miei: frate lupo, che è qui di-
nanzi da voi, sì m’ha promesso, e fattomene fede, di far
pace con voi e di non offendervi mai in cosa nessuna, e
voi gli promettete di dargli ogni dì le cose necessarie; ed
io v’entro mallevadore per lui che ’l patto della pace egli
osserverà fermamente». Allora tutto il popolo a una vo-
ce promise di nutricarlo continuamente. E santo Fran-
cesco, dinanzi a tutti, disse al lupo: «E tu, frate lupo,
prometti d’osservare a costoro il patto della pace, che tu
non offenda né gli uomini, né gli animali né nessuna
creatura?». E il lupo inginocchiasi e inchina il capo e
con atti mansueti di corpo e di coda e d’orecchi dimo-
strava, quanto è possibile, di volere servare loro ogni
patto. Dice santo Francesco: «Frate lupo, io voglio che
come tu mi desti fede di questa promessa fuori della
porta, così dinanzi a tutto il popolo mi dia fede della tua
promessa, che tu non mi ingannerai della mia promessa
e malleveria ch’io ho fatta per te». Allora il lupo levando
il piè ritto, sì ’l puose in mano di santo Francesco. Onde
tra questo atto e gli altri detti di sopra fu tanta allegrezza
e ammirazione in tutto il popolo, sì per la divozione del
Santo e sì per la novità del miracolo e sì per la pace del
lupo, che tutti incominciarono a gridare al cielo, laudan-
do e benedicendo Iddio, il quale si avea loro mandato
santo Francesco, che per li suoi meriti gli avea liberati
dalla bocca della crudele bestia.

E poi il detto lupo vivette due anni in Agobbio, ed
entravasi dimesticamente per le case a uscio a uscio, san-
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za fare male a persona e sanza esserne fatto a lui; e fu
nutricato cortesemente dalla gente, e andandosi così per
la terra e per le case, giammai nessuno cane gli abbaiava
drieto. Finalmente dopo due anni frate lupo sì si morì di
vecchiaia, di che li cittadini molto si dolsono, imperò
che veggendolo andare così mansueto per la città, si rac-
cordavano meglio della virtù e santità di santo France-
sco.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO VENTIDUESIMO

Come santo Francesco dimesticò le tortole salvatiche.

Un giovane aveva preso un dì molte tortole, e porta-
vale a vendere. Iscontrandosi in lui santo Francesco, il
quale sempre avea singolare pietà agli animali mansueti,
riguardando quelle tortole con l’occhio pietoso, disse al
giovane: «O buono giovane, io ti priego che tu me le dia,
e che uccelli così innocenti le quali nella Scrittura sono
assomigliate all’anime caste e umili e fedeli, non venga-
no alle mani de’ crudeli che gli uccidano». Di subito co-
lui, ispirato da Dio, tutte le diede a santo Francesco: ed
egli ricevendole in grembo, cominciò a parlare loro dol-
cemente: «O sirocchie mie, tortole semplici, innocenti,
caste, perché vi lasciate voi pigliare? Or ecco io vi voglio
scampare da morte e farvi i nidi, acciò che voi facciate
frutto e multiplichiate secondo i comandamenti del no-
stro Creatore».

E va santo Francesco e a tutte fece nido. Ed ellenò,
usandosi cominciarono a fare uova e figliare dinanzi alli
frati, e così dimesticamente si stavano e usavano con
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santo Francesco e con gli altri frati, come se fussono sta-
te galline sempre nutricate da loro. E mai non si partiro-
no, insino che santo Francesco con la sua benedizione
diede loro licenza di partirsi.

E al giovane, che gliele aveva date, disse santo Fran-
cesco: «Figliuolo, tu sarai ancora frate in questo Ordine
e servirai graziosamente a Gesù Cristo». E così fu, im-
però che ’l detto giovane si fece frate e vivette nel detto
Ordine con grande santità.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO VENTITREESIMO

Come santo Francesco liberò un frate ch’era in peccato col de-
monio.

Stando santo Francesco una volta in orazione nel luo-
go della Porziuncola, vide per divina revelazione tutto il
luogo attorniato e assediato dalli demoni a modo che di
grande esercito; ma nessuno loro potea entrare dentro
nel luogo, imperò che questi frati erano di tanta santità,
che li demonii non aveano a cui entrare dentro. Ma per-
severando così, un di uno di que’ frati si scandalezzò
con un altro e pensava nel cuor suo come lo potesse ac-
cusare e vendicarsi di lui. Per la qual cosa, istando costui
in questo mal pensiero, il demonio, avendo l’entrata
aperta entrò nel luogo, e ponsi in sul collo di quello fra-
te. Veggendo ciò io pietoso e sollecito pastore, lo quale
vegghiava sempre sopra le sue greggie, che il lupo si era
entrato a divorare la pecorella sua, fece subitamente
chiamare a sé quel frate, e comandògli che di presente e’
dovesse iscoprire lo veleno dell’odio conceputo contro
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al prossimo, per lo quale egli era nelle mani del nimico.
Di che colui impaurito, che si vedea compreso dal padre
santo, si scoperse ogni veleno e rancore e riconobbe la
colpa sua, e domandonne umilmente la penitenza con
misericordia. E fatto ciò, assoluto che fu dal peccato e
ricevuto la penitenza, subito dinanzi a santo Francesco il
demonio si partì, e ’l frate così liberato delle mani della
bestia crudele, per la bontà del buono pastore, sì ringra-
ziò Iddio, e ritornando corretto e ammaestrato alla greg-
ge del santo pastore, esso vivette poi in grande santità.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO VENTIQUATTRESIMO

Come santo Francesco convertì alla fede il Soldano di Babilo-
nia e la meretrice che lo richiese di peccato.

Santo Francesco istigato dallo zelo della fede di Cri-
sto e dal desiderio del martirio, andò una volta oltrema-
re con dodici suoi compagni santissimi, ritti per andare
al Soldano di Babilonia. E giugnendo in alcuna contrada
di Saracini, ove si guardavano i passi da certi sì crudeli
uomini, che nessuno de’ cristiani, che vi passasse, potea
iscampare che non fosse morto: e come piacque a Dio
non furono morti, ma presi, battuti e legati furono e me-
nati dinanzi al Soldano. Ed essendo dinanzi a lui santo
Francesco, ammaestrato dallo Spirito Santo predicò sì
divinamente della fede di Cristo, che eziandio per essa
fede egli voleano entrare nel fuoco. Di che il Soldano
cominciò avere grandissima divozione in lui, sì per la co-
stanza della fede sua, sì per lo dispregio del mondo che
vedea in lui, imperò che nessuno dono volea da lui rice-
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vere, essendo poverissimo, e sì eziandio per lo fervore
del martirio, il quale in lui vedeva. Da quel punto innan-
zi il Soldano l’udiva volentieri, e pregollo che spesse vol-
te tornasse a lui, concedendo liberamente a lui e a’ com-
pagni ch’eglino potessono predicare dovunque e’
piacesse a loro. E diede loro un segnale, per lo quale egli
non potessono essere offesi da persona.

Avuta adunque questa licenza così libera, santo Fran-
cesco mandò quelli suoi eletti compagni a due a due in
diverse partì di Saracini a predicare la fede di Cristo; ed
egli con uno di loro elesse una contrada, alla quale giu-
gnendo entrò in uno albergo per posarsi. Ed ivi si era
una femmina bellissima del corpo ma sozza dell’anima,
la quale femmina maldetta richiese santo Francesco di
peccato. E dicendole santo Francesco: «Io accetto, an-
diamo a letto»; ed ella lo menava in camera. E disse san-
to Francesco: «Vieni con meco, io ti menerò a uno letto
bellissimo». E menolla a uno grandissimo fuoco che si
facea in quella casa; e in fervore di spirito si spoglia
ignudo, e gittasi allato a questo fuoco in su lo spazzo
affocato, e invita costei che ella si spogli e vada a giacer-
si con lui in quello letto ispiumacciato e bello. E istan-
dosi così santo Francesco per grande ispazio con allegro
viso, e non ardendo né punto abbronzando, quella fem-
mina per tale miracolo ispaventata e compunta nel cuor
suo, non solamente sì si penté del peccato e della mala
intenzione, ma eziandio si convertì perfettamente alla
fede di Cristo, e diventò di tanta santità, che per lei mol-
te anime si salvarono in quelle contrade.

Alla perfine, veggendosi santo Francesco non potere
fare più frutto in quelle contrade, per divina revelazione
sì dispuose con tutti li suoi compagni di ritornare tra i
fedeli; e raunatili tutti insieme, ritornò al Soldano e
prendette commiato da lui. E allora gli disse il Soldano:
«Frate Francesco, io volentieri mi convertirei alla fede
di Cristo, ma io temo di farlo ora: imperò che, se costoro
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il sentissino, eglino ucciderebbono te e me con tutti li
tuoi compagni, e conciò sia cosa che tu possa ancora fa-
re molto bene, e io abbia a spacciare certe cose di molto
grande peso, non voglio ora inducere la morte tua e la
mia; ma insegnami com’io mi possa salvare: io sono ap-
parecchiato a fare ciò che tu m’imponi». Disse allora
santo Francesco: «Signore, io mi parto ora da voi, ma
poi ch’io sarò tornato in mio paese e ito in cielo, per la
grazia di Dio, dopo la morte mia, secondo che piacerà a
Dio, ti manderò due de’ miei frati da’ quali tu riceverai il
santo battesimo di Cristo, e sarai salvo, siccome m’ha ri-
velato il mio Signore Gesù Cristo. E tu in questo mezzo
ti sciogli d’ogni impaccio, acciò che quando verrà a te la
grazia di Dio, ti muovi apparecchiato a fede e divozio-
ne». E così promise di fare e fece.

Fatto questo, santo Francesco torna con quello vene-
rabile collegio de’ suoi compagni santi; e dopo alquanti
anni santo Francesco per morte corporale rendé l’anima
a Dio. E ’l Soldano infermando si aspetta la promessa di
santo Francesco, e fa istare guardie a certi passi, e co-
manda che se due frati v’apparissono in abito di santo
Francesco, di subito fussino menati a lui. In quel tempo
apparve santo Francesco a due frati e comandò loro che
sanza indugio andassono al Soldano e procurino la sua
salute, secondo che gli avea promesso. Li quali frati su-
bito si mossono, e passando il mare, dalle dette guardie
furono menati al Soldano. E, veggendoli, il Soldano eb-
be grandissima allegrezza e disse: «Ora so io veramente
che Iddio ha mandato a me li servi suoi per la mia salute,
secondo la promessa che mi fece santo Francesco per re-
velazione divina». Ricevendo adunque informazione
della fede di Cristo e ’l santo battesimo dalli detti frati,
così ringenerato in Cristo sì morì in quella infermità e fu
salva l’anima sua per meriti e per orazioni di santo Fran-
cesco.
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A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO VENTICINQUESIMO

Come santo Francesco miracolosamente sanò il lebbroso
dell’anima e del corpo, e quel che l’anima gli disse andando in
cielo.

Il vero discepolo di Cristo messer santo Francesco, vi-
vendo in questa miserabile vita, con tutto il suo isforzo
s’ingegnava di seguitare Cristo perfetto maestro: onde
addivenia ispesse volte per divina operazione, che a cui
egli sanava il corpo, Iddio gli sanava l’anima a una me-
desima ora, siccome si legge di Cristo. E però ch’egli
non solamente servia alli lebbrosi volentieri, ma oltre a
questo avea ordinato che li frati del suo Ordine, andan-
do o stando per lo mondo, servissono alli lebbrosi per lo
amore di Cristo, il quale volle per noi essere riputato
lebbroso; addivenne una volta, in uno luogo presso a
quello dove dimorava allora santo Francesco, li frati ser-
vivano in uno ispedale a’ lebbrosi infermi: nel quale era
uno lebbroso sì impaziente e sì incomportabile e proter-
vo, ch’ogni uno credeva di certo e così era, che fusse in-
vasato del dimonio, imperò ch’egli isvillaneggiava di pa-
role e di battiture sì sconciamente chiunque lo serviva,
e, ch’è peggio, ch’egli vituperosamente bestemmiava
Cristo benedetto e la sua santissima madre Vergine Ma-
ria, che per nessuno modo si trovava chi lo potesse o vo-
lesse servire. E avvegna che le ingiurie e villanie proprie
i frati studiassono di portare pazientemente per accre-
scere il merito della pazienza; nientedimeno quelle di
Cristo e della sua Madre non potendo sostenere le co-
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scienze loro, al tutto diterminarono d’abbandonare il
detto lebbroso: ma non lo vollono fare insino a tanto
ch’eglino il significarono ordinatamente a santo France-
sco, il quale dimorava allora in uno luogo quivi presso.

E significato che gliel’ebbono, e santo Francesco se
ne viene a questo lebbroso perverso; e giugnendo a lui,
sì lo saluta dicendo: «Iddio ti dia pace, fratello mio ca-
rissimo». Risponde il lebbroso: «Che pace posso io ave-
re da Dio, che m’ha tolto pace e ogni bene, e hammi fat-
to tutto fracido e putente?». E santo Francesco disse:
«Figliuolo, abbi pazienza, imperò che le infermità de’
corpi ci sono date da Dio in questo mondo per salute
dell’anima, però ch’elle sono di grande merito,
quand’elle sono portate pazientemente». Risponde lo
infermo: «E come poss’io portare pazientemente la pena
continova che m’affligge il di e la notte? E non solamen-
te io sono afflitto dalla infermità mia, ma peggio mi fan-
no i frati che tu mi desti perché mi servissono, e non mi
servono come debbono». Allora santo Francesco, cono-
scendo per rivelazione che questo lebbroso era possedu-
to da maligno spirito, andò e posesi in orazione e pregò
Iddio divotamente per lui.

E fatta l’orazione, ritorna a lui e dice così: «Figliuolo,
io ti voglio servire io, da poi che tu non ti contenti degli
altri». «Piacemi, dice lo ’nfermo: ma che mi potrai tu fa-
re più che gli altri?» Risponde santo Francesco: «Ciò
che tu vorrai, io farò». Dice il lebbroso: «Io voglio che
tu mi lavi tutto quanto, imperò ch’io puto si fortemente’
ch’io medesimo non mi posso patire». Allora santo
Francesco di subito fece iscaldare dell’acqua con molte
erbe odorifere, poi sì spoglia costui e comincia a lavarlo
colle sue mani, e un altro frate metteva su l’acqua. E per
divino miracolo, dove santo Francesco toccava con le
sue mani, si partiva la lebbra e rimaneva la carne perfet-
tamente sanata. E come s’incominciò la carne a sanicare,
così s’incominciò a sanicare l’anima: onde veggendosi il

I Fioretti di san Francesco

59Storia d’Italia Einaudi



I Fioretti di san Francesco

lebbroso cominciare a guarire, cominciò ad avere gran-
de compunzione e pentimento de’ suoi peccati, e comin-
ciò a piagnere amarissimamente; sicché mentre che ’l
corpo si mondava di fuori della lebbra per lo lavamento
dell’acqua, l’anima si mondava dentro del peccato per
contrizione e per le lagrime.

Ed essendo compiutamente sanato quanto al corpo e
quanto all’anima, umilmente si rendette in colpa e dicea
piagnendo ad alta voce: «Guai a me, ch’io sono degno
dello inferno per le villanie e ingiurie ch’io ho fatte e
dette a’ frati, e per la impazienza e bestemmie ch’io ho
avute contro a Dio». Onde per quindici dì perseverò in
amaro pianto de’ suoi peccati e in chiedere misericordia
a Dio, confessandosi al prete interamente. E santo Fran-
cesco veggendo così espresso miracolo, il quale Iddio
avea adoperato per le sue mani, ringraziò Iddio e partis-
si indi, andando in paesi assai di lunge; imperò che per
umiltà volea fuggire ogni gloria e in tutte le sue opera-
zioni solo cercava l’onore e la gloria di Dio e non la pro-
pria.

Poi com’a Dio piacque, il detto lebbroso sanato del
corpo e dell’anima, dopo quindici dì della sua peniten-
za, infermò d’altra infermità: e armato delli Sacramenti
ecclesiastici sì si morì santamente. E la sua anima, an-
dando in paradiso, apparve in aria a santo Francesco
che si stava in una selva in orazione, e dissegli: «Ricono-
scimi tu?». «Qual se’ tu?», disse santo Francesco. «Io
sono il lebbroso il quale Cristo benedetto sanò per li
tuoi meriti, e oggi me ne vo a vita eterna; di che io rendo
grazie a Dio e a te. Benedetta sia l’anima e ’l corpo tuo, e
benedette le tue sante parole e operazioni, imperò che
per te molte anime si salveranno nel mondo. E sappi che
non è dì nel mondo, nel quale li santi Agnoli e gli altri
santi non ringrazino Iddio de’ santi frutti che tu e l’Or-
dine tuo fate in diverse partì del mondo; e però confor-
tati e ringrazia Iddio, e sta’ con la sua benedizione». E
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dette queste parole, se n’andò in cielo; e santo France-
sco rimase molto consolato.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO VENTISEIESIMO

Come santo Francesco convertì tre ladroni micidiali e fecionsi
frati; e della nobilissima visione che vide l’uno di loro, il quale
fu santissimo frate.

Santo Francesco andò una volta per lo diserto del
Borgo a Santo Sipolcro e passando per uno castello che
si chiama Monte Casale, venne a lui un giovane nobile e
delicato e dissegli: «Padre, io vorrei molto volentieri es-
sere de’ vostri frati». Risponde santo Francesco: «Fi-
gliuolo tu se’ giovane e delicato e nobile; forse tu non
potresti sostenere la povertà e l’asprezza nostra». Ed egli
disse: «Padre, non siete voi uomini com’io? Dunque co-
me la sostenete voi, così potrò io con la grazia di Cri-
sto». Piacque molto a santo Francesco quella risposta;
di che benedicendolo, immantanente lo ricevette all’Or-
dine e puosegli nome frate Agnolo. E portossi questo
giovane così graziosamente, che ivi a poco tempo santo
Francesco il fece guardiano nel luogo detto di Monte
Casale.

In quello tempo usavano nella contrada tre nominati
ladroni, li quali faceano molti mali nella contrada, li
quali vennono un dì al detto luogo de’ frati e pregavano
il detto frate Agnolo guardiano che desse loro da man-
giare. E ’l guardiano rispuose loro in questo modo, ri-
prendendoli aspramente: «Voi, ladroni e crudeli e omi-
cidi, non vi vergognate di rubare le fatiche altrui; ma
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eziandio, come presuntuosi e isfacciati, volete divorare
le limosine che sono mandate alli servi di Dio, che non
siete pure degni che la terra vi sostenga, però che voi
non avete nessuna reverenza né a uomini né a Dio che vi
creò: andate adunque per li fatti vostri, e qui non appa-
rite più». Di che coloro turbati, partirono con grande
sdegno.

Ed ecco santo Francesco tornare di fuori con la tasca
del pane e con un vaselletto di vino ch’egli e ’l compa-
gno aveano accattato, e recitandogli il guardiano
com’egli avea cacciato coloro, santo Francesco forte-
mente lo riprese, dicendo che s’era portato crudelmen-
te, «impero ch’elli meglio si riducono a Dio con dolcez-
za che con crudeli riprensioni; onde il nostro maestro
Gesù Cristo, il cui evangelo noi abbiamo promesso d’os-
servare, dice che non è bisogno a’ sani il medico ma agli
infermi, e che non era venuto a chiamare li giusti ma li
peccatori a penitenze, e però ispesse volte egli mangiava
con loro. Conciò sia cosa adunque che tu abbi fatto con-
tra alla carità e contro al santo evangelo di Cristo, io ti
comando per santa obbedienza, che immantanente tu sì
prenda questa tasca del pane ch’io ho accattato e questo
vasello del vino, e va’ loro dietro sollecitamente per
monti e per valli tanto che tu li truovi, e presenta loro
tutto questo pane e questo vino per mia parte; e poi t’in-
ginocchia loro dinanzi e di’ loro umilmente tua colpa
della crudeltà tua, e poi li priega da mia parte che non
facciano più male, ma temano Iddio e non offendano il
prossimo; e s’egli faranno questo, io prometto di prov-
vederli nelli loro bisogni e di dare loro continuamente e
da mangiare e da bere. E quando tu arai detto loro que-
sto, ritornati in qua umilmente.» Mentre che il detto
guardiano andò a fare il comandamento di santo Fran-
cesco, ed egli si puose in orazione e pregava Iddio
ch’ammorbidasse i cuori di quelli ladroni e convertisseli
a penitenza.
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Giugne loro l’ubbidiente guardiano ed appresenta lo-
ro il pane e ’l vino, e fa e dice ciò che santo Francesco gli
ha imposto. E, come piacque a Dio, mangiando que’ la-
droni la limosina di santo Francesco, cominciarono a di-
re insieme: «Guai a noi miseri isventurati! E come dure
pene dello inferno ci aspettiamo, i quali andiamo non
solamente rubando li prossimi e battendo e ferendo, ma
eziandio uccidendo; e nientedimeno di tanti mali e così
scellerate cose, come noi facciamo, noi non abbiamo
nessuno rimordimento di coscienza né timore di Dio.
Ed ecco questo frate santo, ch’è venuto a noi per parec-
chie parole che ci disse giustamente per la nostra mali-
zia, ci ha detto umilemente sua colpa e oltre a ciò ci ha
recato il pane e lo vino e così liberale promessa del santo
padre. Veramente questi si sono frati santi di Dio li qua-
li meritano paradiso di Dio, e noi siamo figliuoli della
eternale perdizione, li quali meritiamo le pene dello in-
ferno, e ogni indì accresciamo alla nostra perdizione, e
non sappiamo se de’ peccati che abbiamo fatti insino
qui noi potremo tornare alla misericordia di Dio». Que-
ste e somiglianti parole dicendo l’uno di loro, dissono
gli altri due: «Per certo tu di’ il vero; ma ecco che dob-
biamo noi fare?». «Andiamo, disse costui, a santo Fran-
cesco, e s’egli ci dà speranza che noi possiamo tornare a
misericordia di Dio de’ nostri peccati, facciamo ciò ch’e’
ci comanda, e possiamo liberare le nostre anime dalle
pene dello inferno.»

Piacque questo consiglio agli altri; e così tutti e tre ac-
cordati se ne vengono in fretta a santo Francesco e di-
congli: «Padre, noi per molti iscellerati peccati che noi
abbiamo fatti, noi non crediamo potere tornare alla mi-
sericordia di Dio; ma se tu hai nessuna isperanza che Id-
dio ci riceva a misericordia, ecco che noi siamo apparec-
chiati a fare ciò che tu ci dirai e di fare penitenza teco».
Allora santo Francesco ricevendoli caritativamente e
con benignità, sì li confortò con molti esempi e, renden-
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doli certi della misericordia di Dio, promise loro di cer-
to d’accattarla loro da Dio e mostrando loro la miseri-
cordia di Dio essere infinita: «e se noi avessimo infiniti
peccati, ancora la misericordia divina è maggiore ch’e’
nostri peccati, secondo il Vangelo, e lo apostolo santo
Paulo disse: Cristo benedetto venne in questo mondo per
ricomperare li peccatori. Per quali parole e simiglianti
ammaestramenti, li detti tre ladroni renunziarono al di-
monio e alle sue opere, e santo Francesco li ricevette
all’Ordine, e cominciarono a fare grande penitenza; e
due di loro poco vissono dopo la loro conversione e an-
daronsi a Paradiso. Ma il terzo sopravvivendo e ripen-
sando alli suoi peccati, si diede a fare tale penitenza, che
per quindici anni continovi, eccetto le quaresime comu-
ni, le quali egli facea con gli altri frati, d’altro tempo
sempre tre dì la settimana digiunava in pane e in acqua,
e andando sempre scalzo e con una sola tonica indosso,
e mai non dormia dopo Mattutino.

Fra questo tempo santo Francesco passò di questa
misera vita. E avendo dunque costui per molti anni con-
tinovato cotale penitenza, ecco ch’una notte dopo ’l
Mattutino, gli venne tanta tentazione di sonno, che per
nessuno modo egli potea resistere al sonno e vegghiare
come soleva. Finalmente, non potendo egli resistere al
sonno né orare, andossene in sul letto per dormire; e su-
bito com’egli ebbe posto giù il capo, fu ratto e menato
in ispirito in su uno monte altissimo, al quale era una ri-
pa profondissima, e di qua e di là sassi ispezzati e ischeg-
giosi e iscogli disuguali ch’uscivano fuori de’ sassi; di
che infra questa ripa era pauroso aspetto a riguardare. E
l’Agnolo che menava questo frate sì lo sospinse e gittollo
giù per quella ripa; il quale trabalzando e percotendo di
scoglio in iscoglio e di sasso in sasso, alla perfine giunse
al fondo di questa ripa, tutto smembrato e minuzzato,
secondo che a lui parea. E giacendosi così male acconcio
in terra, dicea colui che ’l menava: «Lieva su, che ti con-
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viene fare ancora grande viaggio». Rispuose il frate: «Tu
mi pari molto indiscreto e crudele uomo, che mi vedi
per morire della caduta, che m’ha così ispezzato, e dim-
mi; lieva su!». E l’Agnolo s’accosta a lui e toccandolo gli
salda perfettamente tutti li membri e sanalo. E poi gli
mostra una grande pianura di pietre aguzzate e taglienti,
e di spine e di triboli, e dicegli che per tutto questo pia-
no gli conviene correre e passare a piedi ignudi infino
che giunga al fine, nel quale e’ vedea una fornace arden-
te nella quale gli convenia entrare.

E avendo il frate passato tutta la pianura con grande
angoscia e pena, e l’Agnolo gli dice: «Entra in questa
fornace, però che così ti conviene fare». Risponde co-
stui: «Oime, quanto sei crudele guidatore, che mi vedi
esser presso che morto per questa angosciosa pianura, e
ora per riposo mi di’ che io entri in questa fornace ar-
dente». E ragguardando costui, vide intorno alla fornace
molti demoni con le forche di ferro in mano, con le qua-
li costui, perché indugiava d’entrare, sospinsono dentro
subitamente. Entrato che fu nella fornace, ragguarda e
vide uno ch’era stato suo compare, il quale ardeva tutto
quanto. E costui il domanda: «O compare sventurato, e
come venisti tu qua?». Ed egli risponde: «Va’ un poco
più innanzi e troverai la moglie mia, tua comare, la qua-
le ti dirà la cagione della nostra dannazione». Andando
il frate più oltre, eccoti apparire la detta comare tutta
affocata, rinchiusa in una misura di grano tutta di fuoco;
ed egli la domanda: «O comare isventurata e misera,
perché venisti tu in così crudele tormento». Ed ella ri-
spuose: «Imperò che al tempo della grande fame, la qua-
le santo Francesco predisse dinanzi, il marito mio e io
falsavamo il grano e la biada che noi vendevamo nella
misura, e però io ardo stretta in questa misura».

E dette queste parole, l’Agnolo che menava il frate sì
lo sospinse fuore della fornace, e poi gli disse: «Appa-
recchiati a fare uno orribile viaggio, il quale tu hai a pas-
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sare». E costui rammaricandosi dicea: «O durissimo
conduttore, il quale non m’hai nessuna compassione, tu
vedi ch’io sono quasi tutto arso in questa fornace, e an-
che mi vuoi menare in viaggio pericoloso e orribile?». E
allora l’Agnolo il toccò, e fecelo sano e forte; poi il menò
ad uno ponte, il quale non si potea passare sanza grande
pericolo, imperò ch’egli era molto sottile e stretto e mol-
to isdrucciolente e sanza sponde d’allato, e di sotto pas-
sava un fiume terribile, pieno di serpenti e di dragoni e
di scarpioni, e gittava uno grandissimo puzzo. E dissegli
l’Agnolo: «Passa questo ponte, e al tutto te lo conviene
passare» Risponde costui: «E come lo potrò io passare,
ch’io non caggia in quello pericoloso fiume?». Dice
l’Agnolo: «Vieni dopo me e poni il tuo piè dove tu ve-
drai ch’io porrò il mio, e così passerai bene» Passa que-
sto frate dietro all’Agnolo, come gli avea insegnato, tan-
to che giunge a mezzo il ponte; ed essendo così in sul
mezzo l’Agnolo si volò via e, partendosi da lui, se ne
andò in su uno monte altissimo di là assai dal ponte. E
costui considera bene il luogo dov’era volato l’Agnolo,
ma rimanendo egli sanza guidatore e riguardando in giù
vedea quegli animali tanto terribili istare con li capi fuo-
ri dell’acqua e con le bocche aperte, apparecchiati a di-
vorarlo s’e’ eadesse; ed era in tanto tremore, che per
nessuno modo non sapea che si fare né che si dire, però
che non potea tornare addietro né andare innanzi.

Onde veggendosi in tanta tribolazione e che non avea
altro refugio che solo in Dio, sì si inchinò e abbracciò il
ponte e con tutto il cuore e con lagrime si raccomanda a
Dio, che per la sua santissima misericordia il dovesse
soccorrere. E fatta l’orazione, gli parve cominciare a
mettere ale; di che egli con grande allegrezza aspettava
ch’elle crescessono per potere volare di là dal ponte
dov’era volato l’Agnolo. Ma dopo alcuno tempo, per la
grande voglia ch’egli avea di passare questo ponte, si mi-
se a volare; e perché l’alie non gli erano tanto cresciute,
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egli cadde in sul ponte e le penne gli caddono: di che co-
stui da capo abbraccia il ponte e come prima raccoman-
dasi a Dio. E fatta l’orazione, e anche gli parve di mette-
re ale; ma come in prima non aspettò ch’elle crescessono
perfettamente, onde mettendosi a volare innanzi tempo,
ricadde dal capo in sul ponte, e le penne gli caddono.
Per la qual cosa, veggendo che per la fretta ch’egli avea
di volare innanzi al tempo cadeva, così incominciò a dire
fra se medesimo: «Per certo che se io metto alie la terza
volta, ch’io aspetterò tanto ch’elle saranno sì grandi
ch’io potrò volare senza ricadere». E stando in questi
pensieri, ed egli Si vide la terza volta mettere ali; e aspet-
ta grande tempo, tanto ch’ell’erano bene grandi; e pa-
reali, per lo primo e secondo e terzo mettere ali, avere
aspettato bene cento cinquanta anni o più. Alla perfine
si lieva questa terza volta, con tutto il suo isforzo a voli-
to, e volò insino al luogo dov’era volato l’Agnolo.

E bussando alla porta del palagio nel quale egli era, il
portinaio il domanda: «Chi se’ tu che se’ venuto qua?».
Rispuose: «Io son frate Minore». Dice il portinaio:
«Aspettami ch’io sì ci voglio menare santo Francesco a
vedere se ti conosce. Andando colui per santo France-
sco, e questi comincia a sguardare le mura maravigliose
di questo palagio; ed eccoti queste mura pareano tanto
lucenti e di tanta chiarità, che vedea chiaramente li cori
de’ santi e ciò che dentro si faceva. E istando costui istu-
pefatto in questo ragguardare, ecco venire santo France-
sco e frate Bernardo e frate Egidio, e dopo santo Fran-
cesco tanta moltitudine di santi e di sante ch’aveano
seguitato la via sua, che quasi pareano innumerabili. E
giugnendo santo Francesco, disse al portinaio: «Lascialo
entrare, imperò ch’egli è de’ miei frati».

E sì tosto come e’ vi fu entrato, e’ sentì tanta consola-
zione e tanta dolcezza, che egli dimenticò tutte le tribu-
lazioni ch’avea avute, come mai non fussino state. E al-
lora santo Francesco menandolo per dentro sì gli
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mostrò molte cose maravigliose, e poi sì gli disse: «Fi-
gliuolo, e’ ti conviene ritornare al mondo e starai sette
dì, ne’ quali tu sì ti apparecchi diligentemente con gran-
de divozione, imperò che dopo li sette dì, io verrò per
te, e allora tu ne verrai meco a questo luogo di beati».
Ed era santo Francesco ammantato d’uno mantello ma-
raviglioso, adornato di stelle bellissime, e le sue cinque
stimate erano siccome cinque stelle bellissime e di tanto
splendore, che tutto il palagio alluminavano con li loro
raggi. E frate Bernardo avea in capo una corona di stelle
bellissime, e frate Egidio era adornato di maraviglioso
lume; e molti altri santi fra’ tra loro conobbe, li quali al
mondo non avea mai veduti Licenziato dunque da santo
Francesco, sì si ritornò, benché mal volentieri, a mondo.

Destandosi e ritornando in sé e risentendosi, li frati
suonavano a Prima, sicché non era stato in quella se non
da Mattutino a Prima benché a lui fusse paruto istare
molti anni. E recitando al guardiano suo questa visione
per ordine, infra li sette dì si incominciò a febbricitare, e
l’ottavo di venne per lui santo Francesco, secondo la
promessa, con grandissima moltitudine di gloriosi santi,
e menonne l’anima sua al regno de’ beati, a vita eterna.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO VENTISETTESIMO

Come santo Francesco convertì a Bologna due scolari, e fe-
cionsi frati; e poi all’uno di loro levò una grande tentazione da
dosso.

Giugnendo una volta santo Francesco alla città di Bo-
logna, tutto il popolo della città correa per vederlo; ed
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era sì grande la calca della gente, che a grande pena po-
tea giugnere alla piazza. Ed essendo tutta la piazza piena
d’uomini e di donne e di scolari, e santo Francesco si le-
va suso nel mezzo del luogo, alto, e comincia a predicare
quello che lo Spirito Santo gli toccava. E predicava sì
maravigliosamente, che parea piuttosto che predicasse
Agnolo che uomo, e pareano le sue parole celestiali a
modo che saette acute, le quali trapassavano sì il cuore
di coloro che lo udivano, che in quella predica grande
moltitudine di uomini e di donne si convertirono a peni-
tenza.

Fra li quali si furono due nobili studianti della Marca
d’Ancona; e l’uno avea nome Pellegrino e l’altro Rinieri; i
quali due per la detta predica toccati nel cuore dalla divi-
na ispirazione, vennono a santo Francesco, dicendo ch’al
tutto voleano abbandonare il mondo ed essere de’ suoi
frati. Allora santo Francesco, conoscendo per nvelazione
che costoro erano mandati da Dio e che nello Ordine do-
veano tenere santa vita e considerando il loro grande fer-
vore, li ricevette allegramente, dicendo a loro: «Tu, Pel-
legrino, tieni nell’Ordine la via dell’umiltà; e tu, frate
Rinieri, servi a’ frati». E così fu: imperò che frate Pelle-
grino mai non volle andare come chierico, ma come lai-
co, benché fosse molto litterato e grande decretalista; per
la quale umiltà pervenne in grande perfezione di virtù, in
tanto che frate Bernardo, primogenito di santo France-
sco, disse di lui ch’egli era uno de’ più perfetti frati di
questo mondo. E finalmente il detto frate Pellegrino,
pieno di virtù passò di questa vita alla vita beata, con
molti miracoli innanzi alla morte e dopo. E detto frate
Rinieri divotamente e fedelmente serviva a’ frati, vivendo
in grande santità e umiltà; e diventò molto famigliare di
san Francesco, e molti secreti gli rivelava santo France-
sco. Essendo fatto ministro della Marca d’Ancona, resse-
la grande tempo in grandissima pace e discrezione.

Dopo alcuno tempo, Iddio gli permise una grandissi-
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ma tentazione nell’anima sua; di che egli tribolato e an-
gosciato, fortemente s’affligea con digiuni, con discipli-
ne e con lagrime e orazioni il dì e la notte, e non potea
però cacciare quella tentazione; ma ispesse volte era in
grande disperazione, imperò che per essa si riputava ab-
bandonato da Dio. Istando in questa disperazione, per
ultimo rimedio si determinò d’andare a santo France-
sco, pensando così: Se santo Francesco mi mostrerà
buono viso, e mostrerammi famigliarità, sì come si suo-
le, io credo che Iddio m’averà ancor pietà, ma se non,
sarà segnale ch’io sarò abbandonato da Dio». Muovesi
adunque costui e va a santo Francesco.

Il quale in quel tempo era nel pelagio del vescovo
d’Ascesi, gravemente infermo; e Iddio gli rivelò tutto il
modo della tentazione e della disperazione del detto fra-
te Rinieri e ’l suo proponimento e ’l suo venire. E im-
mantanente santo Francesco chiama frate Lione e frate
Masseo, e dice loro: «Andate tosto incontro al mio fi-
gliuolo carissimo frate Rinieri, e abbracciatelo da mia
parte, e salutatelo e ditegli che tra tutti i frati che sono
nel mondo io amo lui singolarmente». Vanno costoro e
trovano per la via frate Rinieri e abbraccianlo, dicendo-
gli ciò che santo Francesco aveva loro imposto. Onde
tanta consolazione e dolcezza gli fu nell’anima, che qua-
si egli usci di sé; e ringraziando Iddio con tutto il cuore,
andò e giunse al luogo dove santo Francesco giaceva in-
fermo. E benché santo Francesco fusse gravemente in-
fermo, nientedimeno sentendo venire frate Rinieri si
levò e feceglisi incontro e abbracciollo dolcissimamente
e sì gli disse: «Figliuolo mio carissimo, frate Rinieri, tra
tutti i frati che sono nel mondo io amo te singularmen-
te». E detto questo, gli fece il segno della santissima cro-
ce nella sua fronte e ivi il baciò e poi gli disse: «Figliuolo
carissimo, questa tentazione t’ha permesso Iddio per tuo
grande guadagno di merito; ma se tu non vuogli più
questo guadagno, non l’abbi». E maravigliosa cosa! sì
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tosto come santo Francesco ebbe dette queste parole,
subitamente si partì da lui ogni tentazione, come se mai
in vita sua non l’avesse sentita, e rimase tutto consolato.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO VENTOTTESIMO

D’uno rapimento che venne a frate Bernardo, ond’egli stette
dalla mattina insino a nona ch’egli non si sentì.

Quanta grazia Iddio facea ispesse volte a’ poveri
evangelici i quali abbandonavano il mondo per lo amore
di Cristo, si dimostrò in frate Bernardo da Quintavalle,
il quale, poi ch’ebbe preso l’abito di santo Francesco, sì
era ratto ispessissime volte in Dio per contemplazione
delle cose celestiali. Tra l’altre avvenne che una volta,
essendo egli in chiesa ad udire la messa e stando con tut-
ta la mente sospesa in Dio, diventò si assorto e ratto in
contemplazione che, levandosi il Corpo di Cristo, non
se ne avvide niente, né si inginocchiò, né si trasse il cap-
puccio, come facevano gli altri che v’erano, ma senza
battere gli occhi, così fisso guatando, stette, dalla matti-
na insino a nona insensibile. E dopo nona ritornando in
sé, sì andava per lo luogo gridando con voce ammirati-
va: «O frati! o frati! o frati! non è uomo in questa con-
trada sì grande né sì nobile, al quale si gli fosse promes-
so uno palagio bellissimo pieno d’oro, non gli fosse
agevole di portare un sacco pieno di letame per guada-
gnare quello tesoro così nobile».

A questo tesoro celestiale, promesso agli amadori di
Dio, fu frate Bernardo predetto sì elevato con la mente,
che per quindici anni continovi sempre andò con la
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mente e con la faccia levata in cielo. E in quel tempo mai
non si tolse fame alla mensa, benché mangiasse, di ciò
che gli era posto innanzi, un poco; imperò ch’e’ dicea
che di quello che l’uomo non gusta, non fa perfetta asti-
nenza ma la vera astinenza è temperarsi dalle cose che
sanno buone alla bocca. E con questo venne ancora a
tanta chiarità e lume d’intelligenza, che eziandio li gran-
di chierici ricorreano a lui per soluzioni di fortissime
quistioni e di malagevoli passi della Scrittura; ed egli
d’ogni difficoltà li dichiarava.

E imperò che la mente sua sì era al tutto sciolta e
astratta delle cose terrene, egli a modo di rondine volava
molto in alto per contemplazlone; onde alcuna volta
venti dì, e alcuna volta trenta dì si stava solo in sulle ci-
me de’ monti altissimi contemplando le cose celestiali.
Per la qual cosa diceva di lui frate Egidio che non era
dato agli altri uomini questo dono ch’era dato a frate
Bernardo di Quintavalle, cioè che volando si pascesse
come la rondine. E per questa eccellente grazia ch’egli
avea da Dio, santo Francesco volentieri e spesse volte sì
parlava con lui di dì e di notte; onde alcuna volta furono
trovati insieme, per tutta la notte, ratti in Dio nella selva,
ove s’erano amendue raccolti a parlare con Dio.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO VENTINOVESIMO

Come il demonio in forma di Crocifisso apparve più volte a
frate Ruffino, dicendogli che perdea il bene che facea, però
ch’egli non era degli eletti di vita eterna.
Di che santo Francesco per rivelazione di Dio il seppe, e fece
riconoscere a frate Ruffino il suo errore e ch’egli avea creduto.
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Frate Ruffino, uno de’ più nobili uomini d’Ascesi,
compagno di santo Francesco, uomo di grande santità,
fu uno tempo fortissimamente combattuto e tentato
nell’anima dallo demonio della predestinazione, di che
egli stava tutto malinconioso e tristo; imperò che l’de-
monio gli metteva pure in cuore ch’egli era dannato, e
non era delli predestinati a vita eterna, e che sì perdeva
ciò ch’egli faceva nell’Ordine. E durando questa tenta-
zione più e più dì ed egli per vergogna non rivelandolo a
santo Francesco, nientedimeno egli non lasciava l’ora-
zioni e le astinenze usate; di che il nimico gli cominciò
aggiugnere tristizia sopra tristizia; oltra alla battaglia
dentro, di fuori combattendolo anche con false appari-
zioni.

Onde una volta gli apparve in forma di Crocifisso e
dissegli: «O frate Ruffino, perché t’affliggi in penitenza
e in orazione, con ciò sia cosa che tu non sia delli prede-
stinati a vita eterna? E credimi, che io so ciò io ho eletto
e predestinato, e non credere al figliuolo di Pietro Ber-
nardoni, s’egli ti dicesse il contrario, e anche non lo do-
mandare di cotesta materia, però che né egli né altri il
sa, se non io che sono figliuolo di Dio; e però credimi
per certo che tu se’ del numero delli dannati; e ’l figliuo-
lo di Pietro Bernardoni, tuo padre, e anche il padre suo
sono dannati, e chiunque il seguita è ingannato». E dette
queste parole, frate Ruffino comincia a essere sì ottene-
brato dal principe delle tenebre, che già perdeva ogni
fede e amore ch’egli avea avuto a santo Francesco, e non
si curava di dirgliene nulla.

Ma quello ch’al padre santo non disse frate Ruffino,
rivelò lo Spirito Santo. Onde veggendo in ispirito santo
Francesco tanto pericolo del detto frate, mandò frate
Masseo per lui, al quale frate Ruffino rispuose rimbrot-
tando: «Che ho io a fare con frate Francesco?». E allora
frate Masseo tutto ripieno di sapienza divina, conoscen-
do la fallanza del dimonio, disse: «O frate Ruffino, non
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sai tu che frate Francesco è come uno agnolo di Dio, il
quale ha illuminate tante anime nel mondo e dal quale
noi abbiamo avuto la grazia di Dio? Ond’io voglio ch’a
ogni partito tu venga con meco a lui, imperò ch’io ti veg-
gio chiaramente esser ingannato dal dimonio». E detto
questo, frate Ruffino si mosse e andò a santo Francesco.

E veggendolo dalla lunga santo Francesco venire, co-
minciò a gridare: «O frate Ruffino cattivello, a cui hai tu
creduto?». E giugnendo a lui frate Ruffino, egli sì gli
disse per ordine tutta la tentazione ch’egli avea avuta dal
demonio dentro e di fuori, e mostrandogli chiaramente
che colui che gli era apparito era il demonio e non Cri-
sto, e che per nessuno modo ei dovea acconsentire alle
suggestioni: «ma quando il demonio ti dicesse più: Tu
se’ dannato, si gli rispondi: Apri la bocca; mo’ vi ti caco.
E questo ti sia segnale, ch’egli è il demonio e non Cristo,
ché dato tu gli arai tale risposta, immantanente fuggirà.
Anche a questo cotale dovevi tu ancora conoscere
ch’egli era il demonio, imperò che t’indurò il cuore a
ogni bene; la qual cosa è proprio suo ufficio: ma Cristo
benedetto non indura mai il cuore dell’uomo fedele, an-
zi l’ammorbida secondo che dice per la bocca del profe-
ta: Io vi torrò il cuore di pietra e darovvi il cuore di car-
ne». Allora frate Ruffino, veggendo che frate Francesco
gli diceva per ordine tutt’l modo della sua tentazione,
compunto per le sue parole, cominciò a lagrimare fortis-
simamente e adorare santo Francesco e umilemente ri-
conoscere la colpa sua in avergli celato la sua tentazione.
E così rimase tutto consolato e confortato per gli ammo-
nimenti del padre santo e tutto mutato in meglio. Poi fi-
nalmente gli disse santo Francesco: «Va’ figliuolo, e
confessati e non lasciare lo studio della orazione usata, e
sappi per certo che questa tentazione ti sarà grande uti-
lità e consolazione, e in breve il proverai».

Tornasi frate Ruffino alla cella sua nella selva, e stan-
dosi con molte lagrime in orazione, eccoti venire il ne-
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mico in persona di Cristo, secondo l’apparenza di fuori,
e dicegli: «O frate Ruffino, non t’ho io detto che tu non
gli creda al figliuolo di Pietro Bernardoni, e che tu non
ti affatichi in lagrime e in orazioni, però che tu se’ dan-
nato? Che ti giova affligerti mentre tu se’ vivo, e poi
quando tu morrai sarai dannato?». E subitamente frate
Ruffino risponde: «Apri la bocca; mo’ vi ti caco». Di che
il demonio isdegnato, immantanente si partì con tanta
tempesta e commozione di pietre di monte Subasio
ch’era in alto, che per grande spazio bastò il rovinio del-
le pietre che caddono giuso; ed era sì grande il percuote-
re che faceano insieme nel rotolare, che sfavillavano fuo-
co orribile per la valle; e al romore terribile ch’elle
faceano, santo Francesco con li compagni con grande
ammirazione uscirono fuori del luogo a vedere che no-
vità fosse quella; e ancora vi si vede quella ruina grandis-
sima di pietre. Allora frate Ruffino manifestamente s’av-
vide che colui era stato il demonio, il quale l’avea
ingannato. E tornato a santo Francesco anche da capo,
si gitta in terra e riconosce la colpa sua. Santo Francesco
il riconforta con dolci parole e mandanelo tutto consola-
to alla cella.

Nella quale standos’egli in orazione divotissimamen-
te, Cristo benedetto gli apparve, e tutta l’anima sua gli
riscaldò del divino amore, e disse: «Bene facesti, figliuo-
lo che credesti a frate Francesco, però che colui che ti
aveva contristato era il demonio. ma io sono Cristo tuo
maestro, e per rendertene ben certo io ti do questo se-
gnale, che mentre che tu viverai, non sentirai mai tristi-
zia veruna né malinconia». E detto questo, si partì Cri-
sto, lasciandolo con tanta allegrezza e dolcezza di spirito
ed allevazione di mente, che ’l di e la notte era assorto e
ratto in Dio.

E d’allora innanzi fu sì confermato in grazia e in si-
curtà della sua salute, che tutto diventò mutato in altro
uomo, e sarebbesi stato il dì e la notte in orazione a con-
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templare le cose divine s’altri l’avesse lasciato stare. On-
de dicea santo Francesco di lui, che frate Ruffino era in
questa vita canonizzato da Cristo, e che, fuori che di-
nanzi da lui, egli non dubiterebbe di dire santo Ruffino,
benché fusse ancora vivo in terra.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO TRENTESIMO

Della bella predica che feceno in Ascesi santo Francesco e fra-
te Ruffino, quando eglino predicarono ignudi. 

Era il detto frate Ruffino, per continova contempla-
zione, sì assorto in Dio, che quasi insensibile e mutolo
diventò, radissime volte parlava, e appresso non aveva la
grazia né lo ardire né la facundia del predicare. E nien-
tedimeno santo Francesco gli comandò una volta che
egli andasse a Sciesi, e predicasse al popolo ciò che Id-
dio gli spirasse. Di che Frate Ruffino rispuose: «Padre
reverendo, io ti priego che tu mi perdoni e non mi man-
di; imperò che, come tu sai lo non ho la grazia del predi-
care e sono semplice e idiota» E allora disse santo Fran-
cesco: «Però che tu non hai ubbidito prestamente ti
comando per santa obbidienza che ignudo come nasce-
sti, colle sole brache, tu vada a Sciesi, ed entri in una
chiesa così ignudo e predichi al popolo». A questo co-
mandamento il detto frate Ruffino si spoglia, e vanne a
Sciesi, ed entra in una chiesa, e fatta la riverenza allo al-
tare, salette in sul pergamo e comincia a predicare. Della
qual cosa li fanciulli e gli uomini cominciarono a ridere
e diceano: «Or ecco che costoro fanno tanta penitenza,
che diventano istolti e fuori di sé».
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In questo mezzo santo Francesco, ripensando della
pronta obbedienza di frate Ruffino, il quale era dei più
gentili uomini d’Ascesi, ed al comandamento duro che
gli avea fatto, cominciò a riprendere se medesimo dicen-
do: «Onde a te tanta prosunzione, figliuolo di Pietro
Bernardoni, vile omicciuolo, a comandare a frate Ruffi-
no, il quale è de’ più gentili uomini d’Ascesi, che vada
ignudo a predicare al popolo siccome pazzo? Per Dio,
che tu proverai in te quello che tu comandi ad altri». E
di subito in fervore di spirito si spoglia egli ignudo simi-
gliantemente e vassene ad Ascesi, e mena seco frate Leo-
ne, che recasse l’abito suo e quello di frate Ruffino. E
veggendolo similemente gli Ascesani, sì lo ischernirono,
riputando ch’egli e frate Ruffino fussono impazzati per
la troppa penitenza. Entra santo Francesco nella chiesa
dove frate Ruffino predicava queste parole: «Carissimi,
fuggite il mondo e lasciate il peccato; rendete l’altrui, se
voi volete schifare lo ’nferno; servate li comandamenti di
Dio, amando Iddio e ’l prossimo, se voi volete andare al
cielo; fate penitenza, se voi volete possedere il reame del
cielo» E allora santo Francesco monta in sul pergamo,
ignudo, e cominciò a predicare così maravigliosamente
dello dispregio del mondo, della penitenza santa, della
povertà volontaria, del desiderio del reame celestiale e
della ignudità e obbrobrio della passione del nostro Si-
gnore Gesù Cristo, che tutti quelli ch’erano alla predica,
maschi e femmine in grande moltitudine, cominciarono
a piagnere fortissimamente con mirabile divozione e
compunzione di cuore; e non solamente ivi, ma per tut-
to Ascesi fu in quel dì tanto pianto della passione di Cri-
sto, che mai non v’era stato somigliante.

E così edificato e consolato il popolo dello atto di
santo Francesco e di frate Ruffino, santo Francesco rive-
stì frate Ruffino e sé, e così rivestiti si ritornarono al luo-
go della Porziuncola, lodando e glorificando Iddio
ch’aveva loro data grazia di vincere se medesimi per di-
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spregio di sé e edificare le pecorelle di Cristo con buono
esempio, e dimostrare quanto è da dispregiare il mondo.
E in quel dì crebbe tanto la divozione del popolo inver-
so di loro, che beato si reputava chi potea toccare loro
l’orlo dell’abito.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO TRENTUNESIMO

Come santo Francesco conosceva li segreti delle coscienze di
tutti i suoi frati ordinatamente. 

Siccome il nostro Signore Gesù Cristo dice nell’Evan-
gelico: Io conosco le mie pecorelle ed elleno conoscono
me ecc.; così il beato padre santo Francesco, come buo-
no pastore, tutti li meriti e le virtù delli suoi compagni,
per divina rivelazione sapea, e così conoscea i loro difet-
ti; per la qual cosa egli sapea a tutti provvedere d’ottimo
rimedio, cioè umiliando li superbi, esaltando gli umili,
vituperando i vizi e laudando le virtù; siccome si legge
nelle mirabili rivelazioni le quali egli avea di quella sua
famiglia primitiva.

Fra le quali si truova ch’una volta, essendo santo
Francesco con la detta famiglia in uno luogo in ragiona-
mento di Dio, e frate Ruffino non essendo con loro in
quello ragionamento ma era nella selva in contemplazio-
ne, procedendo in quello ragionare di Dio ecco frate
Ruffino esce della selva e passò alquanto di lungi a co-
storo. Allora santo Francesco, veggendolo, si rivolse alli
compagni e domandolli dicendo: «Ditemi, quale credete
voi che sia la più santa anima, la quale Iddio abbia nel
mondo?». E rispondendogli costoro, dissono che cre-
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deano che fusse la sua. E santo Francesco disse loro:
«Carissimi frati, i’ sono da me il più indegno e il più vile
uomo che Iddio abbia in questo mondo ma vedete voi
quel frate Ruffino il quale esce ora della selva? Iddio
m’ha rivelato che l’anima sua è l’una delle tre più sante
anime del mondo, e fermamente io vi dico che io non
dubiterei di chiamarlo santo Ruffino in vita sua, con ciò
sia cosa che l’anima sua sia confermata in grazia e santi-
ficata e canonizzata in cielo dal nostro Signore Gesù
Cristo» E queste parole non diceva mai santo Francesco
in presenza del detto frate Ruffino.

Similemente, come santo Francesco conoscesse li di-
fetti de’ frati suoi, sì si comprendé chiaramente in frate
Elia, il quale spesse volte riprendea della sua superbia; e
in frate Giovanni della Cappella al quale egli predisse
che si dovea impiccare per la gola se medesimo e in
quello frate al quale il demonio tenea stretta la gola
quando era corretto della sua disubbidienza; e in molti
altri frati, i cui difetti segreti e le virtù chiaramente cono-
sceva per rivelazione di Cristo.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO TRENTADUESIMO

Come frate Masseo impetrò da Cristo la virtù della santa
umiltà.

I primi compagni di santo Francesco con tutto isforzo
s’ingegnavano d’essere poveri delle cose terrene e ricchi
di virtù, per le quali si perviene alle vere ricchezze cele-
stiali ed eterne.

Addivenne un dì che, essendo eglino raccolti insieme
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a parlare di Dio, l’uno di loro disse quest’esempio: «E’
fu uno il quale era grande amico di Dio, e avea grande
grazia di vita attiva e di vita contemplativa, e con questo
avea sì eccessiva umiltà ch’egli si riputava grandissimo
peccatore: la quale umiltà il santificava e confermava in
grazia e facevalo continuamente crescere in virtù e doni
di Dio, e mai non lo lasciava cadere in peccato». Uden-
do frate Masseo così maravigliose cose della umiltà e co-
noscendo ch’ella era un tesoro di vita eterna, cominciò
ad essere sì infiammato d’amore e di desiderio di questa
virtù della umiltà, che in grande fervore levando la fac-
cia in cielo, fece voto e proponimento fermissimo di non
si rallegrare mai in questo mondo, insino a tanto che la
detta virtù sentisse perfettamente nell’anima sua. E d’al-
lora innanzi si stava quasi di continuo rinchiuso in cella,
macerandosi con digiuni, vigilie, orazioni, e pianti gran-
dissimi dinanzi a Dio, per impetrare da lui questa virtù,
sanza la quale egli si reputava degno dello inferno e del-
la quale quello amico di Dio, ch’egli avea udito, era così
dotato.

E standosi frate Masseo per molti dì in questo diside-
rio, addivenne ch’un dì egli entrò nella selva e in fervore
di spirito andava per essa gittando lagrime, sospiri e vo-
ci, domandando con fervente desiderio a Dio questa
virtù divina. E però che Iddio esaudisce volentieri le
orazioni degli umili e contriti, istando così frate Masseo,
venne una voce dal cielo la quale il chiamò due volte:
«Frate Masseo, frate Masseo!». Ed egli conoscendo per
ispirito che quella era voce di Cristo, sì rispuose: «Si-
gnore mio!». E Cristo a lui: «E che vuoi tu dare per ave-
re questa grazia che tu domandi.». Risponde frate Mas-
seo: «Signore, voglio dare gli occhi del capo mio». E
Cristo a lui: «E io voglio che tu abbi la grazia e anche gli
occhi». E detto questo, la voce disparve; e frate Masseo
rimase pieno di tanta grazia della disiderata virtù della
umiltà e del lume di Dio, che d’allora innanzi egli era
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sempre in giubilo; e spesse volte quand’egli orava, face-
va sempre un giubilo informe e con suono a modo di co-
lomba ottuso: U U U, e con faccia lieta e cuore giocondo
istava così in contemplazione. E con questo, essendo di-
venuto umilissimo, si riputava minore di tutti gli uomini
del mondo.

Domandato da frate Iacopo da Fallerone, perché nel
suo giubilo egli non mutava verso, rispuose con grande
letizia che, quando in una cosa si truova ogni bene, non
bisogna mutare verso.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO TRENTATREESIMO

Come santa Chiara, per comandamento del Papa, benedisse il
pane il quale era in tavola; di che in ogni pane apparve il segno
della santa croce.

Santa Chiara, divotissima discepola della croce di Cri-
sto e nobile pianta di messer santo Francesco, era di tan-
ta santità che non solamente i Vescovi e’ Cardinali, ma
eziandio il Papa disiderava con grande affetto di vederla
e di udirla e ispesse volte la visitava personalmente.

Infra l’altre volte andò il Padre santo una volta al mu-
nistero a lei per udirla parlare delle cose celestiali e divi-
ne; ed essendo così insieme in diversi ragionamenti, san-
ta Chiara fece intanto apparecchiare le mense e porvi
suso il pane, acciò che il Padre santo il benedicesse. On-
de, compiuto il ragionamento ispirituale, santa Chiara
inginocchiandosi con grande reverenza sì lo priega che
gli piaccia benedire il pane posto a mensa. Risponde il
santo Padre:
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«Suora Chiara fedelissima, io voglio che tu benedica
cotesto pane tu e faccia sopra ad essi il segno della san-
tissima croce di Cristo, al quale tu ti se’ tutta data». E
santa Chiara dice: «Santissimo Padre, perdonatemi,
ch’io sarei degna di troppo grande riprensione, se in-
nanzi al Vicario di Cristo io, che sono una vile femmi-
nella, presumessi di fare cotale benedizione». E ’l Papa
rispuose: «Acciò che questo non sia imputato a presun-
zione, ma a merito d’ubbidienza, io ti comando per san-
ta obbidienza che sopra questo pane tu faccia il segno
della santissima croce e benedicalo nel nome di Dio».
Allora santa Chiara, siccome vera figliuola della obbi-
dienza, que’ pani divotissimamente benedisse col segno
della santissima croce di Cristo. Mirabile cosa! subita-
mente in tutti quelli pani apparve il segno della croce in-
tagliato bellissimo. E allora di que’ pani parte ne fu
mangiato e parte per lo miracolo riserbati. E il Padre
santo veduto ch’ebbe il miracolo, prendendo del detto
pane e ringraziando Iddio si partì, lasciando santa Chia-
ra colla sua benedizione.

In quel tempo dimorava in quel monastero suora Or-
tulana madre di santa Chiara, e suora Agnese sua siroc-
chia, amendue insieme con santa Chiara piene di virtù e
di Spirito Santo, e con molte altre sante monache. Alle
quali santo Francesco mandava di molti infermi; ed elle-
no con le loro orazioni e col segno della santissima croce
a tutti rendevano sanità.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.
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CAPITOLO TRENTAQUATTRESIMO

Come santo Lodovico re di Francia personalmente, in forma di
pellegrino, andò a Perugia a visitare il santo frate Egidio.

Andò santo Lodovico re di Francia in peregrinaggio a
visitare li Santuari per lo mondo, e udendo la fama gran-
dissima della santità. di frate Egidio, il quale era stato
de’ primi compagni di santo Francesco, si puose in cuo-
re e diterminò al tutto di visitarlo personalmente. Per la
qual cosa egli venne a Perugia, ove dimorava allora il
detto frate Egidio.

E giugnendo alla porta del luogo de’ frati, come un
povero pellegrino e sconosciuto, con pochi compagni,
domanda con grande istanza frate Egidio, non dicendo
niente al portinaio chi egli fussi che ’l domandava. Va
adunque il portinaio a frate Egidio e dice che alla porta
è uno pellegrino che n’addimanda, e da Dio gli fu ispira-
to e rivelato in ispirito ch’egli era il re di Francia; di che
subitamente con grande fervore esce di cella e corre alla
porta, e senza altro domandare, o che mai eglino s’aves-
sino veduti, insieme con grandissima divozione inginoc-
chiandosi, s’abbracciarono insieme e baciaronsi con tan-
ta dimestichezza, come se per lungo tempo avessino
tenuta grande amistà insieme, ma per tutto questo non
parlavano nulla l’uno all’altro, ma stavano così abbrac-
ciati con quelli segni d’amore caritativo in silenzio. Ed
istati che furono per grande spazio nel detto modo sen-
za dirsi parola insieme, si partirono l’uno dall’altro; e
santo Lodovico se n’andò al suo viaggio, e frate Egidio
si tornò alla cella.

Partendosi il re, un frate domandò alcuno de’ suoi
compagni chi era colui che s’era cotanto abbracciato
con santo Egidio; e colui rispuose ch’egli era Lodovico
re di Francia, lo quale era venuto per vedere frate Egi-
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dio. Di che dicendolo costui agli altri frati, eglino n’eb-
bono grandissima malinconia che frate Egidio non gli
avea parlato parola; e rammaricandosene, sì gli dissono:
«O frate Egidio, perché se’ tu stato tanto villano, che
uno così fatto re, il quale è venuto di Francia per vederti
e per udire da te qualche buona parola, e tu non gli hai
parlato niente?». Rispuose frate Egidio: «O carissimi
frati, non vi maravigliate di ciò; imperò che né egli a me
né io a lui pote’ dire parola, però che sì tosto come noi ci
abbracciammo insieme, la luce della divina sapienza ri-
velò e manifestò a me il cuore suo e a lui il mio; e così
per divina operazione ragguardandoci ne’ cuori, ciò
ch’io volea dire a lui ed egli a me troppo meglio cono-
scemmo che se noi ci avessimo parlato con la bocca, e
con maggiore consolazione, e se noi avessimo voluto
esplicare con voce quello che noi sentivamo nel cuore,
per lo difetto della lingua umana, la quale non può chia-
ramente esprimere li misteri segreti di Dio, ci sarebbe
stato piuttosto a sconsolazione che a consolazione. E
però sappiate di certo che il re si partì mirabilmente
consolato». 

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO TRENTACINQUESIMO

Come essendo inferma santa Chiara, fu miracolosamente por-
tata la notte della pasqua di Natale alla chiesa di santo France-
sco, ed ivi udì l’ufficio.

Essendo una volta santa Chiara gravemente inferma,
sicché ella non potea punto andare a dire l’ufficio in
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chiesa con l’altre monache, vegnendo la solennità della
natività di Cristo, tutte l’altre andarono al mattutino; ed
ella si rimase nel letto, mal contenta ch’ella insieme con
l’altre non potea andare ad avere quella consolazione
ispirituale. Ma Gesù Cristo suo sposo, non volendola la-
sciare così sconsolata, sì la fece miracolosamente portare
alla chiesa di santo Francesco ed essere a tutto l’ufficio
del mattutino e della messa della notte, e oltre a questo
ricevere la santa comunione, e poi riportarla al letto suo.

Tornando le monache a santa Chiara, compiuto l’uffi-
cio in santo Damiano, sì le dissono: «O madre nostra
suora Chiara, come grande consolazione abbiamo avuta
in questa santa natività! Or fusse piaciuto a Dio, che voi
fossi stata con noi!». E santa Chiara risponde: «Grazie e
laude ne rendo al nostro Signore Gesù Cristo benedet-
to, sirocchie mie e figliuole carissime, imperò che ad
ogni solennità di questa santa notte, e maggiori che voi
non siate state, sono stata io con molta consolazione
dell’anima mia; però che, per procurazione del padre
mio santo Francesco e per la grazia del nostro Signore
Gesù Cristo, io sono stata presente nella chiesa del vene-
rabile padre mio santo Francesco, e con li miei orecchi
corporali e mentali ho udito tutto l’ufficio e il sonare de-
gli organi ch’ivi s’è fatto, ed ivi medesimo ho presa la
santissima comunione. Onde di tanta grazia a me fatta
rallegratevi e ringraziate Iddio».

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO TRENTASEIESIMO

Come santo Francesco dispuose a frate Lione una bella visione
ch’avea veduta.

I Fioretti di san Francesco

85Storia d’Italia Einaudi



I Fioretti di san Francesco

Una volta che santo Francesco era gravemente infer-
mo e frate Lione gli servia, il detto frate Lione, stando in
orazione presso a santo Francesco, fu ratto in estasi e
menato in ispirito ad uno fiume grandissimo, largo e im-
petuoso. E istando egli a guatare chi passava, egli vide
alquanti frati incaricati entrare in questo fiume, li quali
subitamente erano abbattuti dallo empito del fiume ed
affogavano, alquanti altri s’andavano insino al terzo del
fiume, alquanti insino al mezzo del fiume, alquanti insi-
no appresso alla proda, i quali tutti, per l’empito del fiu-
me e per li pesi che portavano addosso, finalmente cade-
vano e annegavano. Veggendo ciò, frate Lione avea loro
grandissima compassione; e subitamente, stando così,
eccoti venire una grande moltitudine di frati e sanza nes-
suno incarico o peso di cosa nessuna, ne’ quali rilucea la
santa povertà ed entrano in questo fiume e passano di là
sanza nessun pericolo. E veduto questo, frate Lione ri-
tornò in sé.

E allora santo Francesco, sentendo in ispirito che fra-
te Lione avea veduta alcuna visione, sì lo chiamò a sé e
domandollo di quello ch’egli avea veduto; e detto che gli
ebbe frate Lione predetto tutta la visione per ordine,
disse santo Francesco: «Ciò che tu hai veduto è vero. Il
grande fiume è questo mondo, i frati ch’affogavano nel
fiume sì son quelli che non seguitano la evangelica pro-
fessione e spezialmente quanto all’altissima povertà, ma
coloro che sanza pericolo passavano, sono que’ frati li
quali nessuna cosa terrena né carnale cercano né posseg-
gono in questo mondo, ma avendo solamente il tempe-
rato vivere e vestire, sono contenti seguitando Cristo
ignudo in croce, e il peso e il giogo soave di Cristo e del-
la santissima obbidienza portano allegramente e volen-
tieri; e però agevolmente della vita temporale passano a
vita eterna».

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.
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CAPITOLO TRENTASETTESIMO

Come Gesù Cristo benedetto, a priego di santo Francesco, fece
convertire uno ricco e gentile cavaliere e farsi frate, il quale
avea fatto grande onore e profferta a santo Francesco.

Santo Francesco servo di Cristo, giugnendo una sera
al tardi a casa d’un grande gentile uomo e potente, fu da
lui ricevuto ad albergo, egli e ’l compagno, come agnoli
di Dio, con grandissima cortesia e divozione. Per la qual
cosa santo Francesco gli puose grande amore, conside-
rando che nello entrare della casa egli sì lo avea abbrac-
ciato e baciato amichevolmente, e poi gli avea lavati i
piedi e rasciutti e baciati umilemente, e racceso un gran-
de fuoco e apparecchiata la mensa di molti buoni cibi, e
mentre costui manglava, con allegra faccia serviva conti-
novamente. Or, mangiato ch’ebbe santo Francesco e ’l
compagno, sì disse questo gentile uomo: «Ecco, padre
mio, io vi proffero me e le mie cose, quandunque avete
bisogno di tonica o di mantello o di cosa veruna, compe-
rate e io pagherò; e vedete che io sono apparecchiato di
provvedervi in tutti i vostri bisogni, però che per la gra-
zia di Dio io posso, con ciò sia così che io abbondi in
ogni bene temporale, e però per amore di Dio, che me
l’ha dato, io ne fo volentieri beni alli poveri suoi».

Di che veggendo santo Francesco tanta cortesia e
amorevolezza in lui e le larghe profferte, concedettegli
tanto amore, che poi partendosi egli andava dicendo col
compagno suo: «Veramente questo gentile uomo sareb-
be buono per la nostra religione e compagnia, il quale è
così grato e conoscente inverso Iddio e così amorevole e
cortese allo prossimo e alli poveri. Sappi, frate carissi-
mo, che la cortesia è una delle proprietà di Dio, il quale
dà il suo sole e la sua piova alli giusti e agli ingiusti per
cortesia; e la cortesia si è sirocchia della carità, la quale

I Fioretti di san Francesco

87Storia d’Italia Einaudi



I Fioretti di san Francesco

spegne l’odio e conserva l’amore. E perché io ho cono-
sciuto in questo buono uomo tanta virtù divina, volen-
tieri lo vorrei per compagno; e però io voglio che noi
torniamo un dì a lui, se forse Iddio gli toccasse il cuore a
volersi accompagnare con noi nel servigio di Dio; e in
questo mezzo noi pregheremo Iddio che gli metta in
cuore questo desiderio e diagli grazia di metterlo in ef-
fetto». Mirabile cosa! ivi a pochi dì, fatto ch’ebbe santo
Francesco l’orazione, Iddio mise questo desiderio nel
cuore di questo gentile uomo; e disse santo Francesco al
compagno: «Andiamo, fratello mio, all’uomo cortese,
imperò ch’io ho certa speranza in Dio ch’egli con la cor-
tesia delle cose temporali, donerà se medesimo e sarà
nostro compagno». E andarono.

Vegnendo appresso alla casa sua, disse santo France-
sco al compagno: «Aspettami un poco, imperò che io
voglio in prima pregare a Dio che faccia prospero il no-
stro cammino, che la nobile preda, la quale noi pensia-
mo di torre al mondo, piaccia a Cristo di concedere a
noi poverelli e deboli, per la virtù della sua santissima
passione». E detto questo, si puose in orazione in luogo
ch’e’ poteva essere veduto dal detto uomo cortese; on-
de, come piacque a Dio, guatando colui in là e in qua,
ebbe veduto santo Francesco stare in orazione divotissi-
mamente dinanzi a Cristo, il quale con grande chiarità
gli era apparito nella detta orazione e stava dinanzi a lui;
e in questo istare così, vedea santo Francesco essere per
buono spazio levato da terra corporalmente. Per la qual
cosa egli fu sì toccato da Dio e ispirato a lasciare il mon-
do, che di presente egli uscì fuori dal palagio suo e in
fervore di spirito corre verso santo Francesco, e giu-
gnendo a lui, il quale stava in orazione, gli si inginocchiò
a’ piedi e con grandissima istanza e divozione il pregò
che gli piacesse di riceverlo e fare penitenza insieme con
seco. Allora santo Francesco, veggendo che la sua ora-
zione era esaudita da Dio - e che quello ch’e’ disiderava,

88Storia d’Italia Einaudi



quello gentile uomo addomandava con grande istanza,
lievasi suso in fervore e in letizia di spirito e abbraccia e
bacia costui, divotissimamente ringraziando Iddio, il
quale uno così fatto cavaliere avea accresciuto alla sua
compagnia. E dicea quello gentile uomo a santo France-
sco: «Che comandi tu, che io faccia, padre mio? Ecco
ch’io sono apparecchiato al tuo comandamento, dare a’
poveri ciò ch’io posseggo, e teco seguitare Cristo, così
iscaricato d’ogni cosa temporale».

E così fece, secondo il consiglio di santo Francesco,
ch’egli distribuì il suo a’ poveri ed entrò nell’Ordine, e
vivette in grande penitenza e santità di vita e conversa-
zione onesta.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO TRENTOTTESIMO

Come santo Francesco conobbe in ispirito che frate Elia era
dannato e dovea morire fuori dell’Ordine; il perché a’ prieghi
di frate Elia fece orazione a Cristo per lui e fu esaudito. 

Dimorando una volta in un luogo insieme di famiglia
santo Francesco e frat’Elia, fu rivelato da Dio a santo
Francesco che frate Elia era dannato e dovea apostolare
dall’Ordine e finalmente morire fuori dell’Ordine. Per
la qual cosa santo Francesco concepette una cotale di-
splicenza inverso di lui, in tanto che non gli parlava né
conversava con lui; e se avvenia alcuna volta che frate
Elia andasse inverso di lui egli torcea la via e andava
dall’altra parte per non si scontrare con lui. Di che frate
Elia si cominciò ad avvedere e comprendere che santo
Francesco avea dispiacere di lui; onde volendo sapere la
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cagione, un di s’accostò a santo Francesco per parlargli;
e ischifando santo Francesco, frate Elia sì lo ritenne cor-
tesemente per forza e cominciollo a pregare discreta-
mente che gli piacesse di significargli la cagione per la
quale egli ischifava così la sua compagnia e ’l parlare con
seco. E santo Francesco gli risponde: «La cagione si è
questa, imperò che a me è suto rivelato da Dio che tu
per li tuoi peccati apostaterai dell’Ordine e morrai fuori
dell’Ordine, e anche m’ha Iddio rivelato che tu sei dan-
nato». Udendo questo, frate Elia si dice così: «Padre
mio reverendo, io ti priego per lo amore di Cristo, che
per questo tu non mi ischifi né iscacci da te; ma come
buono pastore, ad esempio di Cristo, ritruova e ricevi la
pecora che perisce, se tu non l’aiuti; e priega Iddio per
me che, se può essere, e’ rivochi la sentenza della mia
dannazione; imperò che si truova scritto che Iddio sa
mutare la sentenza, se il peccatore ammenda il suo pec-
cato; e io ho tanta fede nelle tue orazioni, che se io fossi
nel mezzo dello inferno, e tu facessi per me orazione a
Dio, io sentirei alcun rifrigerio; onde ancora io ti priego
che me peccatore tu raccomandi a Dio, il quale si venne
per salvare i peccatori, che mi riceva alla sua misericor-
dia». E questo dicea frate Elia con grande divozione e
lagrime; di che santo Francesco come pietoso padre, gli
promise di pregare Iddio per lui; e così fece.

E pregando Iddio divotissimamente per lui, intese
per rivelazione che la sua orazione era da Dio esaudita
quanto alla revocazione della sentenza della dannazione
di frate Elia, che finalmente l’anima sua non sarebbe
dannata, ma che per certo egli s’uscirebbe dell’Ordine e
fuori dell’Ordine morrebbe. E così addivenne; imperò
che, ribellandosi dalla Chiesa Federigo re di Cicilia ed
essendo iscomunicato dal Papa egli e chiunque gli dava
aiuto o consiglio; il detto frate Elia, il quale era reputato
uno de’ più savi uomini del mondo, richiesto dal detto
re Federigo, s’accostò a lui e diventò ribelle della Chiesa
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e apostata dell’Ordine; per la quale cosa fu iscomunica-
to dal Papa e privato dell’abito di santo Francesco.

E stando così iscomunicato, infermò gravemente; la
cui infermità udendo uno suo fratello frate laico, il quale
era rimasto nell’Ordine ed era uomo di buona vita e
onesta, sì lo andò a visitare, e tra l’altre cose si gli disse:
«Fratello mio carissimo, molto mi dolgo che tu se’ isco-
municato e fuori dell’Ordine tuo, e così ti morrai; ma se
tu vedessi o via o modo per lo quale io ti potessi trarre di
questo pericolo, volentieri ne prenderei per te ogni fati-
ca». Risponde frate Elia: «Fratello mio, non ci veggo al-
tro modo se non che tu vadi al Papa, e priegalo che per
lo amore di Dio e di santo Francesco suo servo, per li
cui ammaestramenti io abbandonai il mondo, m’assolva
della sua iscomunicazione e restituiscami l’abito della
Religione». Dice questo suo fratello che volentieri s’affa-
ticherà per la sua salute: e partendosi da lui, se ne andò
alli piè del santo Papa, pregandolo umilemente che fac-
cia grazia al suo fratello per lo amore di Cristo e di san
Francesco suo servo. E come piacque a Dio, il Papa gliel
concedette: che tornasse e, se e’ ritrovasse vivo frate
Elia, si lo assolvesse dalla sua parte della iscomunicazio-
ne e ristituissegli l’abito. Di che costui si parte lieto e
con grande fretta ritorna a frate Elia, e trovalo vivo, ma
quasi in su la morte, e si lo assolvette della scomunica-
zione; e rimettendogli l’abito, frate Elia passò di questa
vita, e l’anima sua fu salva per li meriti di santo France-
sco e per la sua orazione, nella quale frate Elia avea avu-
ta sì grande isperanza.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.
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CAPITOLO TRENTANOVESIMO

Della maravigliosa predica la quale fece santo Antonio da Pa-
dova frate minore in consistorio. 

Il maraviglioso vasello dello Spirito Santo messer san-
to Antonio da Padova, uno degli eletti discipoli e com-
pagni di santo Francesco, il quale santo Francesco chia-
mava suo vescovo, una volta predicando in consistorio
dinanzi al Papa e a’ Cardinali, nel quale consistorio era-
no uomini di diverse nazioni, cioè greca, latina, france-
sca, tedesca, ischiavi e inghilesi e d’altre diverse lingue
del mondo, infiammato dallo Spirito Santo, sì effcace-
mente, sì divotamente, sì sottilemente, sì dolcemente, sì
chiaramente e sì intendevolmente propuose la parola di
Dio, che tutti quelli che erano in consistorio, quantun-
que fossino di diversi linguaggi, chiaramente intendeano
tutte le sue parole distintamente, siccome egli avesse
parlato in linguaggio di ciascuno di loro; e tutti stavano
istupefatti, e parea che fusse rinnovato quello antico mi-
racolo degli Apostoli al tempo della Pentecoste, li quali
parlavano per la virtù dello Spirito Santo in ogni lingua.

E diceano insieme l’uno coll’altro con ammirazione:
«Non è di Spagna costui che predica? e come udiamo
tutti noi in suo parlare il nostro linguaggio delle nostre
terre?». Il Papa simigliantemente, considerando e mara-
vigliandosi della profondità delle sue parole, disse: «Ve-
ramente costui è arca del Testamento e armario della
Iscrittura divina».

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.
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CAPITOLO QUARANTESIMO

Del miracolo che Iddio fece quando santo Antonio, essendo a
Rimino, predicò a’ pesci del mare.

Volendo Cristo benedetto dimostrare la grande san-
tità del suo fedelissimo servo messere santo Antonio, e
come divotamente era da udire la sua predicazione e la
sua dottrina santa; per gli animali non ragionevoli una
volta tra l’altre, cioè per li pesci, riprese la sciocchezza
degli infedeli eretici, a modo come anticamente nel vec-
chio Testamento per la bocca dell’asina avea ripresa la
ignoranza di Balaam. Onde essendo una volta santo An-
tonio a Rimino, ove era grande moltitudine d’eretici, vo-
lendoli riducere al lume della vera fede e alla via della
verità, per molti dì predicò loro e disputò della fede di
Cristo e della santa Scrittura, ma eglino, non solamente
non acconsentendo alli suoi santi parlari, ma eziandio
come indurati e ostinati non volendolo udire, santo An-
tonio un dì per divina ispirazione sì se ne andò alla riva
del fiume allato al mare; e standosi così alla riva tra ’l
mare e ’l fiume, cominciò a dire a modo di predica, dalla
parte di Dio alli pesci: «Udite la parola di Dio voi, pesci
del mare e del fiume, dappoi che gl’infedeli eretici la
schifano d’udire». E detto ch’egli ebbe così, subitamen-
te venne alla riva a lui tanta moltitudine di pesci grandi,
piccoli e mezzani, che mai in quel mare né in quel fiume
non ne fu veduta sì grande moltitudine; e tutti teneano i
capi fuori dell’acqua e tutti stavano attenti verso la fac-
cia di santo Antonio, e tutti in grandissima pace e man-
suetudine e ordine: imperò che dinanzi e più presso alla
riva istavano i pesciolini minori, e dopo loro istavano i
pesci mezzani, poi di dietro, dov’era l’acqua più profon-
da, istavano i pesci maggiori.

Essendo dunque in cotale ordine e disposizione allo-
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gati li pesci, santo Antonio cominciò a predicare solen-
nemente e dice così: «Fratelli miei pesci, molto siete te-
nuti, secondo la vostra possibilità, di ringraziare il Crea-
tore che v’ha dato così nobile elemento per vostra
abitazione, sicché, come vi piace, avete l’acque dolci e
salse e havvi dati molti refugi a schifare le tempeste, hav-
vi ancora dato elemento chiaro e trasparente e cibo per
lo quale voi possiate vivere. Iddio vostro creatore corte-
se e benigno quando vi creò, sì vi diede comandamento
di crescere e di multiplicare, e diedevi la sua benedizio-
ne. Poi quando fu il diluvio generalmente, tutti quanti
gli altri animali morendo, voi soli riserbò Iddio senza
danno. Appresso v’ha date l’ali per potere discorrere
dovunque vi piace. A voi fu conceduto, per comanda-
mento di Dio, di serbare Giona profeta e dopo il terzo
dì gittarlo a terra sano e salvo. Voi offeriste lo censo al
nostro Signore Gesù Cristo, il quale egli come poverello
non aveva di che pagare. Voi fusti cibo dello eterno re
Gesù Cristo innanzi resurrezione e dopo, per singolare
mistero. Per le quali tutte cose molto siete tenuti di lo-
dare e di benedire Iddio, che v’ha dati e tanti e tali bene-
fici più che all’altre creature». A queste e simiglianti pa-
role e ammaestramenti di santo Antonio, cominciarono
li pesci aprire la bocca e inchinaron li capi, e con questi
e altri segnali di reverenza, secondo li modi a loro possi-
bili, laudarono Iddio. Allora santo Antonio vedendo
tanta reverenza de’ pesci inverso di Dio creatore, ralle-
grandosi in ispirito, in alta voce disse: «Benedetto sia Id-
dio eterno, però che più l’onorano i pesci acquatici che
non fanno gli uomini eretici, e meglio odono la sua pa-
rola gli animali non ragionevoli che li uomini infedeli».
E quanto santo Antonio più predicava, tanto la moltitu-
dine de’ pesci più crescea, e nessuno si partia del luogo
ch’avea preso.

A questo miracolo cominciò a correre il popolo della
città fra li quali vi trassono eziandio gli eretici soprad-
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detti; i quali vedendo lo miracolo così maraviglioso e
manifesto, compunti ne’ cuori, tutti si gittavano a’ piedi
di santo Antonio per udire la sua predica. E allora santo
Antonio cominciò a predicare della fede cattolica, e sì
nobilemente ne predicò, che tutti quegli eretici convertì
e tornarono alla vera fede di Cristo, e tutti li fedeli ne ri-
masono con grandissima allegrezza confortati e fortifica-
ti nella fede. E fatto questo, santo Antonio licenziò li pe-
sci colla benedizione di Dio, e tutti si partirono con
maravigliosi atti d’allegrezza, e similemente il popolo. E
poi santo Antonio stette in Arimino per molti dì, predi-
cando e facendo molto frutto spirituale d’anime.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO QUARANTUNESIMO

Come il venerabile frate Simone liberò di una grande tentazio-
ne un frate, il quale per questa cagione voleva uscire fuori
dell’Ordine.

Intorno al principio dell’Ordine, vivendo santo Fran-
cesco, venne all’Ordine uno giovane d’Ascesi, il quale fu
chiamato frate Simone, il quale Iddio adornò e dotò di
tanta grazia e di tanta contemplazione e elevazione di
mente, che tutta la sua vita era specchio di santità, se-
condo ch’io udii da coloro che lungo tempo furono con
lui. Costui rarissime volte era veduto fuori di cella e, se
alcuna volta stava co’ frati, sempre parlava di Dio. Co-
stui non avea mai apparato grammatica, e nientedimeno
sì profondamente e sì altamente parlava di Dio e
dell’amore di Cristo, che le sue parole pareano parole
soprannaturali. Onde una sera egli essendo ito nella sel-
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va con frate Iacopo da Massa per parlare di Dio e par-
lando dolcissimamente del divino amore, istettono tutta
la notte in quel parlare, e la mattina parea loro essere
stato pochissimo ispazio di tempo, secondo che mi re-
citò il detto frate Iacopo. E ’l detto frate Simone sì aveva
in tanta soavità e dolcezza di spirito le divine illumina-
zioni e visitazioni amorose di Dio, che ispesse volte,
quando le sentiva venire, si ponea in sul letto; imperò
che la tranquilla soavità dello Ispirito Santo richiedeva
in lui non solo riposo dell’anima, ma eziandio del corpo.
E in quelle cotali visitazioni divine egli era molte volte
ratto in Dio e diventava tutto insensibile alle cose corpo-
rali. Onde una volta ch’egli era così ratto in Dio e insen-
sibile al mondo, ardea dentro del divino amore e non
sentia niente di fuori con sentimenti corporali, un frate
vogliendo avere isperienza di ciò, a vedere se fusse come
parea, andò e prese uno carbone di fuoco, e si gliel puo-
se in sul piede ignudo: e frate Simone non ne sentì nien-
te, e non gli fece nessuno segnale in sul piede, benché vi
stesse su per grande spazio, tanto che si spense da se
medesimo. Il detto frate Simone quando si ponea a
mensa, innanzi che prendesse cibo corporale, prendeva
per sé e dava il cibo ispirituale parlando di Dio.

Per lo cui divoto parlare, si convertì una volta un gio-
vane da San Severino, il quale era nel secolo un giovane
vanissimo e mondano, ed era nobile di sangue e molto
dilicato del suo corpo. E frate Simone ricevendo il detto
giovane all’Ordine, si serbò li suoi vestimenti secolari
appo sé, ed esso istava con frate Simone per essere infor-
mato da lui nelle osservanze regolari. Di che il demonio,
il quale s’ingegnava di storpiare ogni bene, gli mise ad-
dosso sì forte stimolo e sì ardente tentazione di carne,
che per nessuno modo costui potea resistere. Per la qual
cosa egli se ne andò a frate Simone e dissegli: «Rendimi
li miei panni ch’io ci recai del secolo imperò ch’io non
posso più sostenere la tentazione carnale». E frate Simo-
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ne, avendogli grande compassione, gli dicea: «Siedi qui,
figliuolo, un poco con meco». E cominciava a parlargli
di Dio, permodo ch’ogni tentazione sì si partia, e poi a
tempo ritornando la tentazione, ed egli richiedea li pan-
ni, e frate Simone la cacciava con parlare di Dio.

E fatto così più volte, finalmente una notte l’assalì sì
forte la detta tentazione più ch’ella non solea, che per
cosa del mondo non potendo resistere, andò a frate Si-
mone raddomandandogli al tutto li panni suoi secolari,
che per nessuno partito egli ci potea più stare. Allora
frate Simone, secondo ch’egli avea usato di fare, li fece
sedere allato a sé; e parlandogli di Dio, il giovane in-
chinò il capo in grembo a frate Simone per malinconia e
per tristizia. Allora frate Simone, per grande compassio-
ne che gli aveva, levò gli occhi in cielo e pregando Iddio
divotissimamente per lui, fu ratto e esaudito da Dio; on-
de ritornando egli in sé, il giovane si sentì al tutto libera-
to di quella tentazione, come se mai non l’avesse punto
sentita.

Anzi essendosi mutato l’ardore della tentazione in ar-
dore di Spirito Santo, però che s’era accostato al carbo-
ne affocato, cioè a frate Simone, tutto diventò infiamma-
to di Dio e del prossimo, intanto ch’essendo preso una
volta uno malfattore, a cui doveano essere tratti amen-
duni gli occhi, costui, per compassione se ne andò ardi-
tamente al rettore in pieno Consiglio, e con molte lagri-
me e prieghi divoti addomandò che a sé fusse tratto un
occhio, e al malfattore un altro, acciò ch’e’ non rimanes-
se privato d’amenduni. Ma veggendo il Rettore e il Con-
siglio il grande fervore della carità di questo frate, si per-
donarono all’uno e all’altro.

Standosi un dì il sopradetto frate Simone nella selva
in orazione e sentendo grande consolazione nell’anima
sua, una schiera di cornacchie con loro gridare gl’inco-
minciarono a fare noia, di che egli comandò loro nel no-
me di Gesù Cristo ch’elle si dovessono partire e non tor-
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narvi più. E partendosi allora li detti uccelli, da indi in-
nanzi non vi furono mai più veduti né uditi, né ivi né in
tutta la contrada d’intorno. E questo miracolo fu mani-
festo a tutta la custodia di Fermo, nella quale era il detto
luogo.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO QUARANTADUESIMO

Di belli miracoli che fece Iddio per li santi frati frate Bentivo-
glia, frate Pietro da Monticello, frate Currado da Offida e co-
me frate Bentivoglia portò un lebbroso quindici miglia in po-
chissimo tempo, e all’altro parlò santo Michele, e all’altro
venne la Vergine Maria e puosegli il figliuolo in braccio.

La provincia della Marca d’Ancona fu anticamente, a
modo che ’l cielo di stelle, adornata di santi ed esempla-
ri frati, li quali, a modo che luminari di cielo, hanno allu-
minato e adornato l’Ordine di santo Francesco e il mon-
do con esempi e con dottrina. Tra gli altri furono in
prima frate Lucido Antico, lo quale fu veramente lucen-
te per santità e ardente per carità divina; la cui gloriosa
lingua, informata dallo Spirito Santo, facea maravigliosi
frutti in predicazione.

Un altro fu frate Bentivoglia da Santo Severino, il
quale fu veduto da frate Masseo da San Severino essere
levato in aria per grande spazio istando egli in orazione
nella selva; per lo quale miracolo il devoto frate Masseo,
essendo allora piovano, lasciato il piovanato, fecesi frate
Minore; e fu di tanta santità, che fece molti miracoli in
vita e in morte, ed è riposto il corpo suo a Murro. Il so-
praddetto frate Bentivoglia, dimorando una volta a Tra-
ve Bonanti solo, a guardare e a servire a uno lebbroso,
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essendogli in comandamento del Prelato di partirsi indi
e andare a un altro luogo, lo quale era di lungi quindici
miglia, non volendo abbandonare quello lebbroso, con
grande fervore di carità sì lo prese e puoselosi in sulla
ispalla e portollo dall’aurora insino al levare del sole tut-
ta quella via delle quindici miglia infino al detto luogo,
dov’egli era mandato, che si chiamava Monte Sancino. Il
quale viaggio, se fusse istato aquila, non avrebbe potuto
in così poco tempo volare: e di questo divino miracolo
fu grande istupore e ammirazione in tutto quello paese.

Un altro fu frate Pietro da Monticello, il quale fu ve-
duto da frate Servodio da Urbino (allora essendo guar-
diano nel luogo vecchio d’Ancona) levato da terra cor-
poralmente cinque ovvero sei braccia insino appiè dello
Crocifisso della chiesa, dinanzi al quale stava in orazio-
ne. E questo frate Pietro, digiunando una volta la quare-
sima di santo Michele Arcagnolo con grande divozione,
e l’ultimo dì di quella quaresima istandosi in chiesa in
orazione, fu udito da un frate giovane, il quale istudiosa-
mente stava nascosto sotto l’altare maggiore per vedere
qualche atto della sua santità, e udito parlare con santo
Michele Arcagnolo, e le parole che diceano erano que-
ste. Dicea santo Michele: «Frate Pietro, tu ti se’ affatica-
to fedelemente per me, e in molti modi hai afflitto il tuo
corpo; ecco io sono venuto a consolarti acciò che tu do-
mandi qualunque grazia tu vuogli, e io te la voglio impe-
trare da Dio». Rispondea frate Pietro: «Santissimo Pren-
cipe della milizia celestiale e fedelissimo zelatore dello
amore divino e pietoso protettore delle anime, io t’ad-
domando questa grazia, che tu mi impetri da Dio la per-
donanza delle miei peccati». Rispuose santo Michele:
«Chiedi altra grazia, ché questa t’accatterò io agevolissi-
mamente». E frate Pietro non domandando nessuna al-
tra cosa, l’Arcagnolo conchiuse: «Io, per la fede e divo-
zione la quale tu hai in me, ti procaccio cotesta grazia
che tu addimandi e molte altre». E compiuto il loro par-
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lare, il quale durò per grande spazio, l’Arcagnolo santo
Michele si partì, lasciandolo sommamente consolato.

Al tempo di questo santo frate Pietro, fu il santo frate
Currado da Offida, il quale essendo insieme di famiglia
nel luogo di Forano della custodia d’Ancona, il detto
frate Currado se ne andò un dì nella selva a contemplare
di Dio, e frate Pietro segretamente andò dirietro a lui
per vedere ciò che gli addivenisse. E frate Currado co-
minciò a stare in orazione e pregare divotissimamente la
Vergine Maria con grande pietà ch’ella gli accattasse
questa grazia dal suo benedetto Figliuolo, ch’egli sentis-
se un poco di quella dolcezza la quale sentì santo Simeo-
ne il dì della Purificazione quand’egli portò in braccio
Gesù Salvatore benedetto. E fatta questa orazione, la
misericordiosa Vergine Maria lo esaudì: eccoti ch’ap-
parve la Reina del cielo col suo Figliuolo benedetto in
braccio, con grandissima chiarità di lume; e appressan-
dosi a frate Currado, sì gli puose in braccio quello bene-
detto Figliuolo, il quale egli ricevendo, divotissimamen-
te abbracciandolo e baciandolo e strignendolosi al
petto, tutto si struggeva e risolveva in amore divino e
inesplicabile consolazione. E frate Pietro simigliante-
mente, il quale di nascosto vedea ogni cosa, sentì
nell’anima sua una grandissima dolcezza e consolazione.
E partendo la Vergine Maria da frate Currado, frate Pie-
tro in fretta si ritornò al luogo, per non essere veduto da
lui; ma poiché quando frate Currado tornava tutto alle-
gro e giocondo, gli disse frate Pietro: «O cielico, grande
consolazione hai avuta oggi»; dicea frate Currado: «Che
è quello che tu dici, frate Pietro, e che sai tu quello che
io m’abbia avuto?». «Ben so io, ben so, dicea frate Pie-
tro, come la Vergine Maria col suo benedetto figliuolo
t’ha visitato». Allora frate Currado, il quale come vera-
mente umile desiderava d’essere segreto nelle grazie di
Dio, sì lo pregò che non lo dicesse a persona. E fu sì
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grande l’amore d’allora innanzi tra loro due, che un cuo-
re e una anima parea che fusse infra loro in ogni cosa.

E ’l detto frate Currado una volta, nello luogo di Si-
ruolo, con le sue orazioni liberò una femmina indemo-
niata orando per lei tutta la notte e apparendo alla ma-
dre sua; e la mattina si fuggì per non essere trovato e
onorato dal popolo.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO QUARANTATREESIMO

Come frate Currado da Offida convertì un frate giovane, mole-
stando egli gli altri frati.
E come il detto frate giovane morendo, egli apparve al detto
frate Currado, pregandolo che orasse per lui.
E come lo liberò per la sua orazione delle pene grandissime del
purgatorio.

Il detto frate Currado da Offida, mirabile zelatore
della evangelica povertà e della regola di santo France-
sco, fu di sì religiosa vita e di sì grande merito appo Id-
dio, che Cristo benedetto l’onorò, nella vita e nella mor-
te, di molti miracoli.

Tra’ quali una volta, essendo venuto al luogo d’Offida
forestiere, li frati il pregarono per l’amore di Dio e della
carità, ch’egli ammonisse uno frate giovane che era in
quello luogo, lo quale si portava sì fanciullescamente e
disordinatamente e dissolutamente, che li vecchi e li gio-
vani di quella famiglia turbava dello ufficio divino, e del-
le altre regolari osservanze o niente o poco si curava. Di
che frate Currado per compassione di quello giovane e
per li prieghi de’ frati, chiamò un dì a sparte il detto gio-
vane e in fervore di carità gli disse sì efficaci e divote pa-
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role d’ammaestramento che con la operazione della di-
vina grazia colui subitamente diventò, di fanciullo, vec-
chio di costumi e sì obbediente e benigno e sollecito e
divoto, e appresso sì pacifico e servente e a ogni cosa
virtuosa sì studioso, che come prima tutta la famiglia era
turbata per lui, così per lui tutti n’erano contenti e con-
solati e fortemente l’amavano.

Addivenne, come piacque a Dio, che pochi di poi do-
po questa sua conversione, il detto giovane si morì, di
che li detti frati si dolsono, e pochi di poi dopo la sua
morte, l’anima sua apparve a frate Currado, istandosi
egli divotamente in orazione dinanzi allo altare del detto
convento, e sì lo saluta divotamente come padre; e frate
Currado il dimanda: «Chi se’ tu?». Risponde: «Io sono
l’anima di quel frate giovane che morì in questi dì». E
frate Currado: «O figliuolo mio carissimo, che è di te?».
Risponde: «Padre carissimo, per la grazia di Dio e per la
vostra dottrina, ènne bene, però ch’io non sono danna-
to, ma per certi miei peccati, li quali io non ebbi tempo
di purgare sofficientemente, sostegno grandissime pene
di purgatorio; ma io priego te, padre, che, come per la
tua pietà mi soccorresti, quand’io ero vivo, così ora ti
piaccia di soccorrermi nelle mie pene, dicendo per me
alcuno paternostro, ché la tua orazione è molto accette-
vole nel cospetto di Dio». Allora frate Currado, consen-
tendo benignamente alle sue preghiere e dicendo una
volta il paternostro con requiem aeternam, disse quella
anima: «O padre carissimo, quanto bene e quanto refri-
gerio io sento! Ora io ti priego, che tu lo dica un’altra
volta». E frate Currado il dice un’altra volta; e detto che
l’ebbe, dice l’anima: «Santo padre, quando tu ori per
me, tutto mi sento alleviare; onde io ti priego che tu non
resti di orare per me». Allora frate Currado, veggendo
che quella anima era così aiutata con le sue orazioni, si
disse per lui cento paternostri, e compiuti che gli ebbe,
disse quell’anima: «Io ti ringrazio, padre carissimo, dalla
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parte di Dio della carità che hai avuto verso di me, im-
però che per la tua orazione io sono liberato da tutte le
pene e sì me ne vo al regno celestiale». E detto questo, si
part’ quella anima. Allora frate Currado, per dare alle-
grezza e conforto alli frati, loro recitò per ordine tutta
questa visione.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO QUARANTAQUATTRESIMO

Come a frate Currado apparve la madre di Cristo e santo Gio-
vanni Vangelista e santo Francesco; e dissegli quale di loro
portò più dolore della passione di Cristo. 

Al tempo che dimoravano insieme nella custodia
d’Ancona, nel luogo di Forano, frate Currado e frate
Pietro sopraddetti (li quali erano due stelle lucenti nella
provincia della Marca e due uomini celestiali); imperciò
che tra loro era tanto amore e tanta carità che uno me-
desimo cuore e una medesima anima parea in loro due,
e’ si legarono insieme a questo patto, che ogni consola-
zione, la quale la misericordia di Dio facesse loro, eglino
se la dovessino insieme rivelare l’uno all’altro in carità.

Fermato insieme questo patto, addivenne che un dì
istando frate Pietro in orazione e pensando divotissima-
mente la passione di Cristo; e come la Madre di Cristo
beatissima e Giovanni Evangelista dilettissimo discepo-
lo e santo Francesco erano dipinti appiè della croce, per
dolore mentale crocifissi con Cristo, gli venne desiderio
di sapere quale di quelli tre avea avuto maggior dolore
della passione di Cristo, o la Madre la quale l’avea gene-
rato, o il discepolo il quale gli avea dormito sopra il pet-
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to o santo Francesco il quale era con Cristo crocifisso. E
stando in questo divoto pensiero, gli apparve la vergine
Maria con santo Giovanni Vangelista e con santo Fran-
cesco, vestiti di nobilissimi vestimenti di Gloria beata:
ma già santo Francesco parea vestito di più bella vista
che santo Giovanni. E istando frate Pietro tutto ispaven-
tato di questa visione, santo Giovanni il confortò e dis-
segli: «Non temere, carissimo frate, imperò che noi sia-
mo venuti a consolarti e a dichiararti del tuo dubbio.
Sappi adunque che la Madre di Cristo ed io sopra ogni
creatura ci dolemmo della passione di Cristo, ma dopo
noi santo Francesco n’ebbe maggiore dolore che nessu-
no altro, e però tu lo vedi in tanta gloria». E frate Pietro
il domanda: «Santissimo Apostolo di Cristo, perché pa-
re il vestimento di santo Francesco più bello che’l tuo?».
Risponde santo Giovanni: «La cagione si è questa: im-
però che, quando egli era nel mondo, egli portò indosso
più vili vestimenti che io». E dette queste parole, santo
Giovanni diede a frate Pietro uno vestimento glorioso il
quale egli portava in mano e dissegli: «Prendi questo ve-
stimento, il quale io sì ho arrecato per darloti». E volen-
do santo Giovanni vestirlo di quello vestimento, e frate
Pietro cadde in terra istupefatto e cominciò a gridare:
«Frate Currado, frate Currado carissimo, soccorrimi to-
sto, vieni a vedere cose maravigliose!». E in queste paro-
le, questa santa visione sparve. Poi venendo frate Curra-
do, sì gli disse ogni cosa per ordine, e ringraziarono
Iddio.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.
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CAPITOLO QUARANTACINQUESIMO

Della conversione e vita e miracoli e morte del santo frate Gio-
vanni della Penna. 

Frate Giovanni dalla Penna essendo fanciullo e scola-
re nella provincia della Marca, una notte gli apparve
uno fanciullo bellissimo e chiamollo dicendo: «Giovan-
ni, va’ a santo Stefano dove predica uno de’ miei frati,
alla cui dottrina credi e alle sue parole attendi, imperò
che io ve l’ho mandato; e fatto ciò, tu hai a fare uno
grande viaggio e poi verrai a me». Di che costui imman-
tenente si levò su e sentì grande mutazione nell’anima
sua. E andando a santo Stefano, e’ trovovvi una grande
moltitudine di uomini e di donne che vi stavano per udi-
re la predica. E colui che vi dovea predicare era un frate
ch’avea nome frate Filippo, il quale era uno delli primi
frati ch’era venuto nella Marca d’Ancona, e ancora po-
chi luoghi erano presi nella Marca. Monta su questo fra-
te Filippo a predicare, e predica divotissimamente non
parole di sapienza umana, ma in virtù di spirito santo di
Cristo, annunziando il reame di vita eterna. E finita la
predica, il detto fanciullo se ne andò al detto frate Filip-
po, e dissegli: «Padre, se vi piacesse di ricevermi all’Or-
dine, io volentieri farei penitenza e servirei al nostro Si-
gnore Gesù Cristo». Veggendo frate Filippo e
conoscendo nel detto fanciullo una maravigliosa inno-
cenza e pronta volontà a servire a Dio, sì gli disse: «Ver-
rai a me cotale dì a Ricanati, e io ti farò ricevere». Nel
quale luogo si dovea fare Capitolo provinciale. Di che il
fanciullo, il quale era purissimo, si pensò che questo fus-
se il grande viaggio che dovea fare, secondo la rivelazio-
ne ch’egli avea avuto, e poi andarsene a paradiso; così
credea fare, immantanente che fusse ricevuto all’Ordi-
ne. Andò dunque e fu ricevuto, e veggendo che li suoi
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pensieri non si adempievano allora, dicendo il ministro
in Capitolo che chiunque volesse andare nella provincia
di Provenza, per lo merito della santa obbidienza, egli
gli darebbe la licenza; vennegli grande desiderio di an-
darvi, pensando nel cuore suo che quello fusse il grande
viaggio che dovea fare inanzi ch’egli andasse a paradiso.
Ma vergognandosi di dirlo, finalmente confidandosi di
frate Filippo predetto, il quale l’avea fatto ricevere
all’Ordine, sì lo pregò caramente che gli accattasse quel-
la grazia d’andare nella provincia di Provenza. Allora
frate Filippo veggendo la sua purità e la sua santa inten-
zione, sì gli accattò quella licenza onde frate Giovanni
con grande letizia si mosse a andare, avendo questa opi-
nione per certo che, compiuta quella via, se ne andrebbe
in paradiso. Ma come piacque a Dio, egli stette nella
detta provincia venticinque anni in questa espettazione
e disiderio, vivendo in grandissima onestà e santità ed
esemplarità, crescendo sempre in virtù e grazia di Dio e
del popolo, ed era sommamente amato da’ frati e da’ se-
colari.

Istandosi un dì frate Giovanni divotamente in orazio-
ne e piangendo e lamentandosi, perché il suo desiderio
non si adempieva e che ’l suo pellegrinaggio di cotesta
vita troppo si prolungava: gli apparve Cristo benedetto,
al cui aspetto l’anima sua fu tutta liquefatta, e dissegli
Cristo: «Figliuolo frate Giovanni, addomandami ciò che
tu vuogli». Ed egli risponde: «Signore mio, io non so
che mi ti addimandare altro che te, però ch’io non disi-
dero nessuna altra cosa, ma di questo solo ti priego, che
tu mi perdoni tutti li miei peccati e diami grazia che’ io
ti veggia un’altra volta quando n’arò maggiore bisogno».
Disse Cristo: «Esaudita è la tua orazione». E detto cote-
sto si partì, e frate Giovanni rimase tutto consolato.

Alla perfine, udendo li frati della Marca la fama di sua
santità, feciono tanto col Generale, che gli mandò la ob-
bedienza di tornare nella Marca, la quale obbedienza ri-
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cevendo egli lietamente, sì si mise in cammino, pensan-
do che, compiuta quella via, se ne dovesse andare in cie-
lo, secondo la promessa di Cristo. Ma tornato ch’egli fu
alla provincia della Marca, vivette in essa trenta anni, e
non era riconosciuto da nessuno suo parente, ed ogni dì
aspettava la misericordia di Dio, ch’egli gli adempiesse
la promessa. E in questo tempo fece più volte l’ufficio
della guardiania con grande discrezione, e Iddio per lui
adoperò molti miracoli.

E tra gli altri doni, ch’egli ebbe da Dio, ebbe spirito
di profezia; onde una volta, andando egli fuori del luo-
go, uno suo novizio fu combattuto dal demonio e sì for-
te tentato, che egli acconsentendo alla tentazione, dili-
berò in se medesimo d’uscire dell’Ordine, sì tosto come
frate Giovanni fusse tornato di fuori: la quale tentazione
e deliberazione conoscendo frate Giovanni per ispirito
di profezia, immantanente ritorna a casa e chiama a sé il
detto novizio, e dice che vuole che si confessi. Ma in pri-
ma ch’egli si confessi, sì gli recitò per ordine tutta la sua
tentazione, secondo che Iddio gli aveva rivelato, e con-
chiuse: «Figliuolo, imperò che tu m’aspettasti e non ti
volesti partire sanza la mia benedizione, Iddio t’ha fatta
questa grazia, che giammai di questo Ordine tu non
uscirai ma morrai nell’Ordine, colla divina grazia». Allo-
ra il detto novizio fu confermato in buona volontà e ri-
manendo nell’Ordine diventò uno santo frate. E tutte
queste cose recitò a me frate Ugolino.

Il detto frate Giovanni, il quale era uomo con animo
allegro e riposato e rade volte parlava, ed era uomo di
grande orazione e divozione e spezialmente dopo il mat-
tutino mai non tornava alla cella, ma istava in chiesa per
insino a dì in orazione; stando egli una notte dopo il
mattutino in orazione, sì gli apparve l’Agnolo di Dio e
dissegli: «Frate Giovanni, egli è compiuta la via tua, la
quale tu hai tanto tempo aspettata; e però io t’annunzio
dalla parte di Dio che tu addimandi qual grazia tu vuo-
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gli. Ed anche t’annunzio che tu elegga quale tu vuogli, o
uno dì in purgatorio, o vuogli sette dì di pene in questo
mondo». Ed eleggendo piuttosto frate Giovanni li sette
dì di pene di questo mondo, subitamente egli infermò di
diverse infermità, ché gli prese la febbre forte, e le gotte
nelle mani e nelli piedi, e ’l mal del fianco e molti altri
mali: ma quello che peggio gli facea si era ch’uno demo-
nio gli stava dinanzi e tenea in mano una grande carta
iscritta di tutti li peccati ch’egli avea mai fatti o pensati e
diceagli: «Per questi peccati che tu hai fatti col pensiero
e con la lingua e con le operazioni, tu se’ dannato nel
profondo dello inferno». Ed egli non si ricordava di nes-
suno bene ch’egli avesse mai fatto, né che fusse nell’Or-
dine, né che mai vi fosse stato, ma così si pensava d’esse-
re dannato, come il demonio gli dicea. Onde quando
egli era domandato com’egli stesse, rispondea: «Male,
però che io sono dannato». Veggendo questo i frati, sì
mandarono per uno frate antico ch’avea nome frate
Matteo da Monte Robbiano, il quale era uno santo uo-
mo e molto amico di questo frate Giovanni. E giunto il
detto frate Matteo a costui il settimo dì della sua tribula-
zione, salutollo o domandollo com’egli stava. Rispuose,
ched egli stava male, perch’egli era dannato. Allora disse
frate Matteo: «Non ti ricordi tu, che tu ti se’ molte volte
confessato da me, ed io t’ho interamente assolto di tutti i
tuoi peccati? Non ti ricordi tu ancora che tu hai servito
sempre a Dio in questo santo Ordine molti anni? Ap-
presso, non ti ricordi tu che la misericordia di Dio ecce-
de tutti i peccati del mondo, e che Cristo benedetto no-
stro Salvatore pagò, per noi ricomperare infinito
prezzo? E però abbi buona isperanza, ché per certo tu
se’ salvo». E in questo dire, imperò ch’egli era compiuto
il termine della sua purgazione, si partì la tentazione e
venne la consolazione.

E con grande letizia disse frate Giovanni a frate Mat-
teo: «Imperò che tu se’ affaticato e l’ora è tarda, io ti
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priego che tu vada a posarti». E frate Matteo non lo vo-
lea lasciare; ma pure finalmente, a grande sua istanza, si
partì da lui ed andossi a posare. E frate Giovanni rimase
solo col frate che ’l serviva. Ed ecco Cristo benedetto
viene con grandissimo splendore e con eccessiva soavità
d’odore, secondo ch’egli gli avea promesso d’apparirgli
un’altra volta, cioè quando n’avesse maggior bisogno e
sì lo sanò perfettamente da ogni sua infermità. Allora
frate Giovanni con le mani giunte, ringraziando Iddio,
che con ottimo fine avea terminato il suo grande viaggio
della presente misera vita, e nelle mani di Cristo racco-
mandò e rendette l’anima sua a Dio, passando di questa
vita mortale a vita eterna con Cristo benedetto, il quale
egli con si lungo tempo avea disiderato e aspettato di ve-
dere. Ed è riposto il detto frate Giovanni nel luogo della
Penna di Santo Giovanni.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO QUARANTASEIESIMO

Come frate Pacifico, istando in orazione, vide l’ariima di frate
Umile suo fratello andare in cielo.

Nella detta provincia della Marca, dopo la morte di
santo Francesco, furono due fratelli nell’Ordine, l’uno
ebbe nome frate Umile e l’altro ebbe nome frate Pacifi-
co; li quali furono uomini di grandissima santità e perfe-
zione: e l’uno, cioè frate Umile, stava in nel luogo di Sof-
fiano ed ivi si morì, e l’altro istava di famiglia in uno
altro luogo assai lungi da lui. Come piacque a Dio, un dì
frate Pacifico, istando in orazione in luogo solitario, fu
ratto in estasi e vide l’anima del suo fratello Umile anda-
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re in cielo diritta, sanza altra ritenzione o impedimento;
la quale allora si partia del corpo.

Avvenne che poi, dopo molti anni questo frate Pacifi-
co che rimase, fu posto di famiglia nel detto luogo di
Soffiano, dove il suo fratello era morto. In questo tempo
li frati, a petizione de’ signori di Bruforte, mutarono il
detto luogo in un altro; di che, tra l’altre cose, eglino tra-
slatarono le reliquie de’ santi frati ch’erano morti in
quello luogo. E venendo dalla sepoltura di frate Umile,
il suo fratello frate Pacifico sì prese l’ossa sue e sì le lavò
con buono vino e poi le rinvolse in una tovaglia bianca e
con grande reverenza e divozione le baciava e piagneva;
di che gli altri frati si maravigliavano e non aveano di lui
buono esempio, imperò che essendo egli uomo di gran-
de santità, parea che per amore sensuale e secolare egli
piagnesse il suo fratello, e che più divozione egli mo-
strasse alle sue reliquie che a quelle degli altri frati
ch’erano stati non di minore santità che frate Umile, ed
erano degne di reverenza quanto le sue.

E conoscendo frate Pacifico la sinistra immaginazione
de’ frati soddisfece loro umilmente e disse: «Frati miei
carissimi, non vi maravigliate se alle ossa del mio fratello
io ho fatto quello che non ho fatto alle altre; imperò che,
benedetto sia Iddio, e’ non mi ha tratto, come voi crede-
te, amore carnale; ma ho fatto così, però che quando il
mio fratello passò di questa vita, orando io in luogo di-
serto e remoto da lui, vidi l’anima sua per diritta via sali-
re in cielo; e però io son certo che le sue ossa sono sante
e debbono essere in paradiso. E se Iddio m’avesse con-
ceduta tanta certezza degli altri frati, quella medesima
reverenza avrei fatta alle ossa loro». Per la quale cosa li
frati, veggendo la sua santa e divota intenzione, furono
da lui bene edificati e laudarono Iddio, il quale fa così
maravigliose cose a’ santi suoi frati.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.
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CAPITOLO QUARANTASETTESIMO

Di quello santo frate a cui la Madre di Cristo apparve, quando
era infermo, ed arrecogli tre bossoli di lattovaro.

Nel soprannominato luogo di Soffiano fu anticamen-
te un frate Minore di sì grande santità e grazia, che tutto
parea divino e spesse volte era ratto in Dio. Istando al-
cuna volta questo frate tutto assorto in Dio ed elevato,
però ch’avea notabilmente la grazia della contemplazio-
ne, veniano a lui uccelli di diverse maniere e dimestica-
mente si posavano sopra le sue spalle e sopra il capo e in
sulle mani, e cantavano meravigliosamente. Era costui
molto solitario e rade volte parlava, ma quando era do-
mandato di cosa veruna, rispondea sì graziosamente e sì
saviamente che parea piuttosto agnolo che uomo, ed era
di grandissima orazione e contemplazione, e li frati
l’aveano in grande reverenza.

Compiendo questo frate il corso della sua virtuosa vi-
ta, secondo la divina disposizione infermò a morte, in-
tanto che nessuna cosa potea prendere, e con questo
non volea ricevere medicina nessuna carnale, ma tutta la
sua confidenza era nel medico celestiale Gesù Cristo be-
nedetto e nella sua benedetta Madre; dalla quale egli
meritò per divina clemenza d’essere misericordiosamen-
te visitato e medicato. Onde standos’egli una volta in sul
letto disponendosi alla morte con tutto il cuore e con
tutta la divozione, gli apparve la gloriosa vergine Maria
madre di Cristo, con grandissima moltitudine d’agnoli e
di sante vergini, con maraviglioso splendore, e appres-
sossi al letto suo. Ond’egli ragguardandola prese gran-
dissimo conforto e allegrezza, quanto all’anima e quanto
al corpo, e cominciolla a pregare umilmente ched ella
prieghi il suo diletto Figliuolo che per li suoi meriti il
tragga della prigione della misera carne. E perseverando

I Fioretti di san Francesco

111Storia d’Italia Einaudi



I Fioretti di san Francesco

in questo priego con molte lagrime, la vergine Maria gli
rispuose chiamandolo per nome: «Non dubitare, fi-
gliuolo, imperò ch’egli è esaudito il tuo priego, e io sono
venuta per confortarti un poco, innanzi che tu ti parta di
questa vita».

Erano allato alla vergine Maria tre sante vergini, le
quali portavano in mano tre bossoli di lattovaro di smi-
surato odore e suavità. Allora la Vergine gloriosa prese e
aperse uno di quelli bossoli, e tutta la casa fu ripiena
d’odore; e prendendo con uno cucchiaio di quello latto-
varo, il diede allo infermo, il quale sì tosto come l’ebbe
assaggiato, lo infermo sentì tanto conforto e tanta dol-
cezza, che l’anima sua non parea che potesse stare nel
corpo; ond’egli incominciò a dire: «Non più, o santissi-
ma Madre vergine benedetta, o medica benedetta e sal-
vatrice della umana generazione; non più, ch’io non
posso sostenere tanta suavità». Ma la pietosa e benigna
Madre pure porgendo ispesso di quello lattovaro allo in-
fermo e facendogliene prendere, votò tutto il bossolo.
Poi, votato il primo bossolo, la Vergine beata prende il
secondo e mettevi dentro il cucchiaio per dargliene; di
che costui dolcemente si rammarica dicendo: «O beatis-
sima Madre di Dio, o se l’anima mia è quasi tutta lique-
fatta per l’odore e suavità del primo lattovaro, come po-
trò io sostenere il secondo? Io ti priego, benedetta sopra
tutti li santi e sopra tutti gli agnoli, che tu non me ne vo-
gli più dare». Risponde la gloriosa donna: «Assaggia, fi-
gliuolo, pure un poco di questo secondo bossolo». E
dandogliene un poco dissegli: «Oggimai, figliuolo, tu ne
hai tanto che ti può bastare. Confortati, figliuolo, che to-
sto verrò per te e menerotti al reame del mio Figliuolo, il
quale tu hai sempre desiderato e cercato».

E detto questo, accomiatandosi da lui si partì, ed egli
rimase sì consolato e confortato per la dolcezza di que-
sto confetto, che per più dì sopravvivette sazio e forte
senza cibo nessuno corporale. E dopo alquanti dì, alle-
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gramente parlando co’ frati, con grande letizia e giubilo
passò di questa misera vita.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO QUARANTOTTESIMO

Come frate Iacopo dalla Massa vide in visione tutti i frati Mi-
nori del mondo, in visione di uno arbore, e conobbe la virtù e
li meriti e li vizi di ciascuno.

Frate Iacopo della Massa, al quale Iddio aperse
l’uscio delli suoi segreti e diedegli perfetta scienza e in-
telligenza della divina Scrittura e delle cose future, fu di
tanta santità, che frate Egidio da Sciesi e frate Marco da
Montino e frate Ginepro e frate Lucido dissono di lui
che non ne conoscieno nessuno nel mondo appo Dio
maggiore che questo frate Iacopo.

Io gli ebbi grande desiderio di vederlo, imperò che
pregando io certe cose di spirito, egli mi disse: «Se tu
vuogli essere bene informato nella vita spirituale, pro-
caccia di parlare con frate Iacopo della Massa, imperò
che frate Egidio disiderava di essere alluminato da lui, e
alle sue parole non si può aggiugnere né scemare; im-
però che la mente sua è passata a’ segreti celestiali e le
parole sue sono parole dello Spirito Santo, e non è uo-
mo sopra la terra ch’io tanto disideri di vedere». Questo
frate Iacopo, nel principio del ministero di frate Gio-
vanni da Parma orando una volta fu ratto in Dio e stette
tre dì in questo ratto in estasi, sospeso da ogni sentimen-
to corporale, e istette sì insensibile, che i frati dubitava-
no che non fusse morto. E in questo ratto gli fu rivelato
da Dio ciò che dovea essere e addivenire intorno alla no-
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stra religione; per la qual cosa, quando l’udii, mi crebbe
il disiderio di udirlo e di parlare con lui.

E quando piacque a Dio ch’io avessi agio di parlargli,
io il priegai in cotesto modo: «Se vero è questo ch’io ho
udito dire di te, io ti priego che tu non me lo tenga cela-
to. Io ho udito che, quando tu istesti tre dì quasi morto,
tra l’altre cose che Dio ti rivelò fu ciò che dovea addive-
nire in questa nostra religione, e questo ha avuto a dire
frate Matteo ministro della Marca, al quale tu lo rivelasti
per obbedienza». Allora frate Iacopo con grande umiltà
gli concedette che quello che dicea frate Matteo era ve-
ro.

Il dire suo, cioè del detto frate Matteo ministro della
Marca, era questo: «Io so di frate Iacopo al quale Iddio
ha rivelato ciò che addiverrà nella nostra religione, im-
però che frate Iacopo dalla Massa m’ha manifestato e
detto che, dopo molte cose che Iddio gli rivelò nello sta-
to della Chiesa militante, egli vide in visione un arbore
bello e grande molto, la cui radice era d’oro, li frutti suoi
erano uomini e tutti erano frati Minori. Li rami suoi
principali erano distinti secondo il numero delle provin-
cie dell’Ordine, e ciascuno ramo avea tanti frati, quanti
v’erano nella provincia improntata in quello ramo: e al-
lora egli seppe il numero di tutti li frati dell’Ordine e di
ciascuna provincia, e anche li nomi loro e l’età e le con-
dizioni e gli uffici grandi e le dignità e le grazie di tutti e
le colpe. E vide frate Giovanni da Parma nel più alto
luogo del ramo di mezzo di questo arbore; e nelle vette
de’ rami, ch’erano d’intorno a questo ramo di mezzo
istavano li ministri di tutte le provincie. E dopo questo
vide Cristo sedere su in uno trono grandissimo e candi-
do, il quale Cristo chiamava santo Francesco, e davagli
uno calice pieno di spirito di vita e mandavalo dicendo:
«Va’ e visita li frati tuoi, e da’ loro bere di questo calice
dello spirito della vita, imperò che lo ispirito di Satana si
leverà contro a loro e percoteragli, e molti di loro ca-
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dranno e non si rileveranno». E diede Cristo a santo
Francesco due Agnoli che lo accompagnassono.

E allora venne santo Francesco a porgere il calice del-
la vita alli suoi frati, e cominciò a porgerlo a frate Gio-
vanni, il quale prendendolo il bevette tutto quanto in
fretta e divotamente, e subitamente diventò tutto lumi-
noso come il sole. E dopo lui seguentemente santo Fran-
cesco il porgeva a tutti gli altri, e pochi ve n’erano di
questi che con debita reverenza e divozione il prendessi-
no e bevessino tutto. Quelli che ’l prendeano divota-
mente e beveanlo tutto, di subito diventavano isplendidi
come il sole; e questi che tutto il versavano e non lo
prendeano con divozione diventavano neri e oscuri e
isformati a vedere e orribili, quelli che parte ne beveano
e parte ne versavano, diventavano parte luminosi e parte
tenebrosi, e più e meno secondo la misura del bere e del
versare. Ma sopra tutti gli altri, il sopradetto frate Gio-
vanni era risplendente, il quale più compiutamente avea
bevuto il calice della vita, per lo quale egli avea più
profondamente contemplato l’abisso della infinita luce
divina, e in essa avea inteso l’avversità e la tempesta la
quale si dovea levare contra la detta arbore, e crollare e
commuovere i suoi rami. Per la qual cosa il detto frate
Giovanni si parte dalla cima del ramo nel quale egli sta-
va e, discendendo di sotto a tutti li rami, si nascose in sul
sodo dello stipite dello arbore e stavasi tutto pensoso. E
frate Bonaventura, il quale avea parte preso del calice e
parte n’avea versato, salì in quello ramo e in quello luo-
go onde era disceso frate Giovanni. E stando nel detto
luogo, sì gli diventarono l’unghie delle mani unghie di
ferro aguzzate e taglienti come rasoi: di che egli si mosse
di quello luogo dov’egli era salito, e con empito e furore
volea gittarsi contro al detto frate Giovanni per nuocer-
gli. Ma frate Giovanni, veggendo questo, gridò forte e
raccomandossi a Cristo, il quale sedea nel trono: e Cri-
sto al grido suo chiamò santo Francesco e diegli una pie-
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tra focaia tagliente e dissegli: «Va’ con questa pietra e ta-
glia l’unghie di frate Bonaventura, con le quali egli sì
vuole graffiare frate Giovanni, sicché egli non gli possa
nuocere». Allora santo Francesco venne e fece siccome
Cristo gli avea comandato. E fatto questo, sì venne una
tempesta di vento e percosse nello arbore così forte, che
li frati ne cadeano a terra, e prima ne cadeano quelli che
aveano versato tutto il calice dello spirito della vita, ed
erano portati dalli demoni in luoghi tenebrosi e penosi.
Ma il detto frate Giovanni, insieme con gli altri che
aveano bevuto tutto il calice, furono traslatati dagli
Agnoli in luogo di vita e di lume eterno e di splendore
beato. E sì intendea e discernea il sopradetto frate Iaco-
po, che vedea la visione, particolarmente e distintamen-
te ciò che vedea, quanto a’ nomi e condizioni e stati di
ciascheduno chiaramente. E tanto bastò quella tempesta
contro allo arbore, ch’ella cadde e il vento ne la portò. E
poi, immantanente che cessò la tempesta, della radice di
questo arbore, ch’era d’oro, uscì un altro arbore tutto
d’oro, lo quale produsse foglie e fiori e frutti orati. Del
quale arbore e della sua dilatazione, profondità, bellezza
e odore e virtù, è meglio a tacere che di ciò dire al pre-
sente.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO QUARANTANOVESIMO

Come Cristo apparve a frate Giovanni della Vernia.

Fra gli altri frati e santi frati e figliuoli di santo Fran-
cesco, i quali, secondo che dice Salomone, sono la gloria
del padre, fu a’ nostri tempi nella detta provincia della
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Marca il venerabile e santo frate Giovanni da Fermo, il
quale, per lo grande tempo che dimorò nel santo luogo
della Vernia ed ivi passò di questa vita, si chiamava pure
frate Giovanni della Vernia; però che fu uomo di singu-
lare vita e di grande santità. Questo frate Giovanni, es-
sendo fanciullo secolare, disiderava con tutto il cuore la
via della penitenza, la quale mantiene la mondizia del
corpo e dell’anima; onde, essendo ben piccolo fanciullo,
egli cominciò a portare il coretto di maglia e ’l cerchio di
ferro alle carni e fare grande astinenza; e spezialmente
quando dimorava con li canonici di santo Pietro di Fer-
mo, li quali viveano splendidamente, egli fuggia le dilizie
corporali e macerava lo corpo suo con grande rigidità
d’astinenza. Ma avendo in ciò i compagni molto contra-
ri, li quali gli spogliavano il coretto e la sua astinenza in
diversi modi impedivano; ed egli inspirato da Dio pensò
di lasciare il mondo con li suoi amadori, e offerire sé tut-
to nelle braccia del Crocifisso, coll’abito del crocifisso
santo Francesco. E così fece.

Ed essendo ricevuto all’Ordine così fanciullo e com-
messo alla cura del maestro delli novizi, egli diventò sì
ispirituale e divoto, che alcuna volta udendo il detto
maestro parlare di Dio, il cuore suo si struggea siccome
la cera presso al fuoco; e con così grande suavità di gra-
zia sì si riscaldava nello amore divino, ched egli, non po-
tendo istare fermo a sostenere tanta suavità, si levava e
come ebbro di spirito si scorrea ora per l’orto, or per la
selva or per la chiesa secondo che la fiamma e l’empito
dello spirito il sospignea. Poi in processo di tempo la di-
vina grazia continovamente fece questo angelico uomo
crescere di virtù in virtù e in doni celestiali e divine ele-
vazioni e ratti, in tanto che alcuna volta la mente era le-
vata agli splendori de’ Cherubini, alcuna volta agli ardo-
ri de’ Serafini, alcuna volta a’ gaudii de’ Beati, alcuna
volta ad amorosi ed eccessivi abbracciamenti di Cristo,
non solamente per gusti ispirituali dentro ma eziandio
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per espressi segni di fuori e gusti corporali. E singular-
mente per eccessivo modo una volta accese il suo cuore
la fiamma del divino amore, e durò in lui cotesta fiamma
ben tre anni; nel quale tempo egli ricevea maravigliose
consolazioni e visitazioni divine e ispesse volte era ratto
in Dio, e brievemente nel detto tempo egli parea tutto
affocato e acceso dello amore di Cristo. E questo fu in
sul monte santo della Vernia.

Ma imperò che Iddio ha singolare cura de’ suoi fi-
gliuoli, dando loro, secondo i diversi tempi, ora consola-
zione, ora tribolazione ora prosperità, ora avversità, sic-
come e’ vede ch’abbisogna loro a mantenersi in umiltà,
ovvero per accendere più il loro desiderio alle cose cele-
stiali; piacque alla divina bontà, dopo li tre anni, sottrar-
re dello detto frate Giovanni questo raggio e questa
fiamma del divino amore, e privollo d’ogni consolazione
spirituale: di che frate Giovanni rimase sanza lume e
sanza amore di Dio e tutto sconsolato e afflitto e addolo-
rato. Per la qual cosa egli così angoscioso se ne andava
per la selva discorrendo in qua e in là, chiamando con
voce e con pianti e con sospiri il diletto isposo dell’ani-
ma sua, il quale s’era nascosto e partito da lui, e sanza la
cui presenza l’anima sua non trovava requie né riposo;
ma in nessun luogo né in nessun modo egli potea ritro-
vare il dolce Gesù, né rabbattersi a quelli soavissimi gu-
sti ispirituali dello amore di Cristo, come gli era usato. E
durogli questa cotale tribulazione per molti dì, nelli qua-
li egli perseverò in continovo piagnere e in sospirare e in
pregare Iddio che gli rendesse per la sua pietà il diletto
isposo dell’anima sua.

Alla perfine, quando piacque a Dio d’avere provato
assai la sua pazienza e acceso il suo desiderio, un dì che
frate Giovanni, s’andava per la detta selva così afflitto e
tribolato, per lassezza si puose a sedere accostandosi ad
uno faggio, e stava colla faccia tutta bagnata di lagrime
guatando inverso il cielo, ecco subitamente apparve Ge-
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sù Cristo presso a lui nel viottolo onde esso frate Gio-
vanni era venuto ma non dicea nulla. Veggendolo frate
Giovanni e riconoscendolo bene che egli era Cristo, su-
bitamente se gli gittò a’ piedi e con ismisurato pianto il
pregava umilissimamente e dicea: «Soccorrimi, Signore
mio, ché sanza te, salvatore mio dolcissimo, io sto in te-
nebre e in pianto; e sanza te, Agnello mansuetissimo, io
sto in angoscie e in pene e in paura; sanza te, Figliuolo
di Dio altissimo, io sto in confusione e in vergogna; san-
za te io sono ispogliato d’ogni bene ed accecato, imperò
che tu se’ Gesù Cristo, vera luce delle anime; sanza te io
sono perduto e dannato, imperò che tu se’ vita delle ani-
me e vita delle vite, sanza te io sono sterile e arido, però
che tu se’ fontana d’ogni dono e d’ogni grazia; e sanza te
io sono al tutto isconsolato; però che tu se’ Gesù nostra
redenzione, amore e disiderio, pane confortativo e vino
che rallegri i cuori degli Agnoli e i cuori di tutti i Santi.
Allumina me, maestro graziosissimo e pastore piatosissi-
mo imperò ch’io sono tua pecorella, benché indegna
sia».

Ma perché il desiderio dei santi uomini, il quale Iddio
indugia ad esaudire, sì li accende a maggiore amore e
merito, Cristo benedetto si parte sanza esaudirlo e sanza
parlargli niente, e vassene per lo detto viottolo. Allora
frate Giovanni si leva suso e corregli dietro e da capo gli
si gitta a’ piedi, e con una santa importunità sì lo ritiene
e con divotissime lagrime il priega e dice: «O Gesù Cri-
sto dolcissimo, abbi misericordia di me tribolato. Esau-
discimi per la moltitudine della tua misericordia e per la
verità della tua salute, e rendimi la letizia della faccia tua
e del tuo piatoso sguardo, imperò che della tua miseri-
cordia è piena tutta la terra». E Cristo ancora si parte e
non gli parla niente, nè gli dà veruna consolazione; e fa a
modo che la madre al fanciullo quando lo fa bramare la
poppa, e fasselo venire dietro piangendo, acciò ch’egli la
prenda poi più volentieri.
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Di che frate Giovanni ancora con maggiore fervore e
disiderio seguita Cristo; e giunto che egli fu a lui, Cristo
benedetto si rivolge a lui e riguardollo col viso allegro e
grazioso, e aprendo le sue santissime e misericordiosissi-
me braccia sì lo abbracciò dolcissimamente: e in quello
aprire delle braccia vide frate Giovanni uscire dal sacra-
tissimo petto del Salvatore raggi di luce isplendenti, i
quali alluminavano tutta la selva ed eziandio lui nell’ani-
ma e nel corpo.

Allora frate Giovanni s’inginocchiò a’ piedi di Cristo;
e Gesù benedetto a modo che alla Maddalena, gli porse
il piede benignamente a baciare, e frate Giovanni, pren-
dendolo con somma riverenza, il bagnò di tante lagrime
che veramente egli parea un’altra Maddalena, e sì dicea
divotamente: «Io ti priego, Signore mio, che tu non rag-
guardi alli miei peccati, ma per la tua santissima passio-
ne e per la isparsione del tuo santissimo sangue prezio-
so, resuscita l’anima mia nella grazia del tuo amore, con
ciò sia cosa che questo sia il tuo comandamento, che noi
ti amiamo con tutto il cuore e con tutto l’affetto; il quale
comandamento nessuno può adempiere sanza il tuo aiu-
to. Aiutami dunque, amantissimo Figliuolo di Dio, sì
ch’io ami te con tutto il mio cuore e con tutte le mie for-
ze».

E stando così frate Giovanni in questo parlare ai pie’
di Cristo, fu da lui esaudito e riebbe da lui la prima gra-
zia, cioè della fiamma del divino amore, e tutto si sentì
rinnovato e consolato; e conoscendo il dono della divina
grazia essere ritornato in lui, Sì cominciò a ringraziare
Cristo benedetto e a baciare divotamente li suoi piedi. E
poi rizzandosi per riguardare Cristo in faccia, Gesù gli
stese e porse le sue mani santissime a baciare, e baciate
che frate Giovanni l’ebbe, sì si appressò e accostò al pet-
to di Gesù e abbracciollo e baciollo, e Cristo similemen-
te abbracciò e baciò lui. E in questo abbracciare e bacia-
re, frate Giovanni sentì tanto odore divino, che se tutte
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le spezie odorifere e tutte le cose odorose del mondo
fossono istate raunate insieme, sarebbono parute uno
puzzo a comparazione di quello odore; e in esso frate
Giovanni fu ratto e consolato e illuminato, e durogli
quell’odore nell’anima sua molti mesi.

E d’allora innanzi della sua bocca, abbeverata alla
fonte della divina sapienza nel sacrato petto del Salvato-
re, uscivano parole maravigliose e celestiali, le quali mu-
tavano li cuori, che ’n chi l’udiva facevano grande frutto
all’anima. E nel viottolo della selva, nel quale stettono i
benedetti piedi di Cristo, e per buono spazio d’intorno,
sentia frate Giovanni quello odore e vedea quello isplen-
dore sempre, quando v’andava ivi a grande tempo poi.

Ritornando in sé poi frate Giovanni dopo quel ratto e
disparendo la presenza corporale di Cristo, egli rimase
così illuminato nell’anima, nello abisso della sua divi-
nità, che bene che non fosse uomo litterato per umano
studio, nientedimeno egli maravigliosamente solvea e di-
chiarava le sottilissime quistioni ed alte della Trinità di-
vina e li profondi misteri della santa Iscrittura. E molte
volte poi parlando dinanzi al Papa e i cardinali e re e ba-
roni e a’ maestri e dottori, tutti li mettea in grande stu-
pore per le alte parole e profondissime sentenze che di-
cea.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO CINQUANTESIMO

Come dicendo messa il dì de’ morti, frate Giovanni della Ver-
nia vide molte anime liberate del purgatorio. 

Dicendo una volta il detto frate Giovanni la messa il
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dì dopo Ognissanti per tutte l’anime de’ morti, secondo
che la Chiesa ha ordinato, offerse con tanto affetto di ca-
rità e con tanta piatà di compassione quello altissimo Sa-
cramento (che per la sua efficacia l’anime de’ morti desi-
derano sopra tutti gli altri beni che sopra tutto a loro si
possono fare) ch’egli parea tutto che si struggesse per
dolcezza di pietà e carità fraterna. Per la qual cosa in
quella messa levando divotamente il corpo di Cristo e
offerendolo a Dio Padre e pregandolo che per amore
del suo benedetto figliuolo Gesù Cristo, il quale per ri-
comperare le anime era penduto in croce, gli piacesse li-
berare delle pene del purgatorio l’anime de’ morti da lui
create e ricomperate; immantanente egli vide quasi infi-
nite anime uscire di purgatorio, a modo che faville di
fuoco innumerabili ch’uscissono d’una fornace accesa, e
videle salire in cielo per li meriti della passione di Cristo,
il quale ognindì è offerto per li vivi e per li morti in quel-
la sacratissima ostia, degna d’essere adorata in secula se-
culorum.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO CINQUANTUNESIMO

Del santo frate Iacopo da Fallerone; e come, poi che morì ap-
parve a frate Giovanni della Vernia. 

Al tempo che frate Iacopo da Fallerone, uomo di
grande santità, era gravemente infermo nel luogo di
Molliano nella custodia di Fermo; frate Giovanni della
Vernia, il quale dimorava allora al luogo della Massa,
udendo della sua infermità, imperò che lo amava come
suo caro padre, si puose in orazione per lui pregando
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Iddio divotamente con orazione mentale ch’al detto fra-
te Iacopo rendesse sanità del corpo, se fusse il meglio
dell’anima. E istando in questa divota orazione, fu ratto
in estasi e vide in aria un grande esercito d’Agnoli e San-
ti sopra la cella sua, ch’era nella selva, con tanto splen-
dore, che tutta la contrada dintorno n’era illuminata. E
fra questi Agnoli vide questo frate Iacopo infermo, per
cui egli pregava, istare in vestimenti candidi tutto ri-
splendiente. Vide ancora tra loro il padre beato santo
Francesco adornato delle sacre Istimate di Cristo e di
molta gloria. Videvi ancora e riconobbevi frate Lucido
santo, e frate Matteo antico dal monte Rubbiano e più
altri frati, li quali non avea mai veduti né conosciuti in
questa vita. E ragguardando così frate Giovanni con
grande diletto quella beata schiera di Santi, sì gli fu rive-
lata di certo la salvazione dell’anima del detto frate in-
fermo, e che di quella infermità dovea morire, ma non
così di subito, e dopo la morte dovea andare a paradiso,
però che convenia un poco purgarsi in purgatorio. Della
quale rivelazione il detto frate Giovanni aveva tanta alle-
grezza per la salute della anima, che della morte del cor-
po non si sentia niente, ma con grande dolcezza di spiri-
to il chiamava tra se medesimo dicendo: «Frate Iacopo,
dolce padre mio; frate Iacopo, dolce mio fratello; frate
Iacopo, fedelissimo servo e amico di Dio; frate Iacopo,
compagno degli Agnoli e consorto de’ Beati». E così in
questa certezza e gaudio ritornò in sé, e incontanente si
partì dal luogo e andò a visitare il detto frate Iacopo a
Molliano.

E trovandolo sì gravato che appena potea parlare, sì
gli annunziò la morte del corpo e la salute e gloria
dell’anima, secondo la certezza che ne aveva per la divi-
na rivelazione, di che frate Iacopo tutto rallegrato nello
animo e nella faccia, lo ricevette con grande letizia e con
giocondo riso, ringraziandolo delle buone novelle che
gli apportava e raccomandandosi a lui divotamente. Al-
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lora frate Giovanni il pregò caramente che dopo la mor-
te sua dovesse tornare a lui a parlargli del suo stato; e
frate Iacopo glielo promise, se piacesse a Dio. E dette
queste parole, appressandosi l’ora del suo passamento,
frate Iacopo cominciò a dire divotamente quello verso
del salmo: In pace in idipsum dormiam et requiescam,
cioè a dire: «In pace in vita eterna m’addormenterò e ri-
poserò»; e detto questo verso, con gioconda e lieta fac-
cia passò di questa vita.

E poi che fu soppellito, frate Giovanni si tornò al luo-
go della Massa e aspettava la promessa di frate Iacopo,
che tornasse a lui il di ch’avea detto. Ma il detto dì oran-
do egli, gli apparve Cristo con grande compagnia
d’Agnoli e Santi, tra li quali non era frate Iacopo; onde
frate Giovanni, maravigliandosi molto, raccomandollo a
Cristo divotamente. Poi il dì seguente, orando frate Gio-
vanni nella selva, gli apparve frate Iacopo accompagnato
dagli Agnoli, tutto glorioso e tutto lieto, e dissegli frate
Giovanni: «O padre carissimo, perché non se’ tu torna-
to a me il dì che tu mi promettesti?». Rispuose frate Ia-
copo: «Però ch’io avevo bisogno d’alcuna purgazione;
ma in quella medesima ora che Cristo t’apparve e tu me
gli raccomandasti, Cristo te esaudì e me liberò d’ogni
pena. E allora io apparii a frate Iacopo della Massa, laico
santo, il quale serviva messa e vide l’ostia consecrata,
quando il prete la levò, convertita e mutata in forma
d’uno fanciullo vivo bellissimo, e dissigli: «Oggi con
quello fanciullo me ne vo al reame di vita eterna, al qua-
le nessuno puote andare sanza lui». E dette queste paro-
le, frate Iacopo sparì e andossene in cielo con tutta quel-
la beata compagnia degli Agnoli; e frate Giovanni
rimase molto consolato.

Morì il detto frate Iacopo da Fallerone la vigilia di
santo Iacopo apostolo nel mese di luglio, nel sopradetto
luogo di Molliano, nel quale per li suoi meriti la divina
bontà adoperò dopo la sua morte molti miracoli.
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A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO CINQUANTADUESIMO

Della visione di frate Giovanni della Vernia, dove egli conobbe
tutto l’ordine della santa Trinità.

Il sopraddetto frate Giovanni della Vernia, imperò
che perfettamente aveva annegato ogni diletto e conso-
lazione mondana e temporale, e in Dio aveva posto tutto
il suo diletto e tutta la sua speranza, la divina bontà gli
donava maravigliose consolazioni e revelazioni, e spe-
zialmente nelle solennità di Cristo, onde appressandosi
una volta la solennità della Natività di Cristo, nella qua-
le di certo egli aspettava consolazione da Dio della dolce
umanità di Gesù, lo Spirito santo gli mise nell’animo suo
così grande ed eccessivo amore e fervore della carità di
Cristo, per la quale egli s’era aumiliato a prendere la no-
stra umanità, che veramente gli parea che l’anima gli
fusse tratta del corpo e ch’ella ardesse come una forna-
ce. Lo quale ardore non potendo sofferire, s’angosciava
e struggevasi tutto quanto e gridava ad alta voce, imperò
che per lo impeto dello Spirito santo e per lo troppo fer-
vore dello amore non si potea contenere del gridare. E
in quell’ora che quello smisurato fervore, gli venia con
esso sì forte e certa la speranza della sua salute, che pun-
to del mondo non credea che, se allora fusse morto do-
vesse passare per lo purgatorio. E questo amore gli durò
bene da sei mesi, benché quello eccessivo fervore non
avesse così di continovo, ma gli venia a certe ore del dì.

E in questo tempo poi ricevette maravigliose visita-
zioni e consolazioni da Dio; e più volte fu ratto, siccome
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vide quel frate il quale da prima iscrisse queste cose. Tra
le quali, una notte fu sì elevato e ratto in Dio, che vide in
lui creatore tutte le cose create e celestiali e terrene e
tutte le loro perfezioni e gradi e ordini distinti. E allora
conobbe chiaramente come ogni cosa creata si presenta-
va al suo Creatore, e come Iddio è sopra e dentro e di
fuori e dallato a tutte le cose create. Appresso conobbe
uno Iddio in tre persone e tre persone in un Iddio, e la
infinita carità la quale fece il Figliuolo di Dio incarnare
per obbidienza del Padre. E finalmente conobbe in
quella visione siccome nessuna altra via era, per la quale
l’anima possa andare a Dio e avere vita eterna, se non
per Cristo benedetto, il quale è via e verità e vita
dell’anima.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen.

CAPITOLO CINQUANTATREESIMO

Come, dicendo messa, frate Giovanni della Vernia cadde come
fosse morto.

Al detto frate Giovanni in nel sopraddetto luogo di
Molliano, secondo che recitarono li frati che vi erano
presenti, addivenne una volta questo mirabile caso, che
la prima notte dopo l’ottava di santo Lorenzo e infra
l’ottava dell’Assunzione della Donna, avendo detto mat-
tutino in chiesa con gli altri frati, e sopravvenendo in lui
l’unzione della divina grazia, e’ se ne andò nell’orto a
contemplare la passione di Cristo e a disporsi con tutta
la sua devozione a celebrare la messa, la quale gli tocca-
va la mattina a cantare. Ed essendo in contemplazione
della parola della consacrazione del corpo di Cristo,
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cioè: Hoc est corpus meum e considerando la infinita ca-
rità di Cristo, per la quale egli ci volle non solamente
comperare col suo sangue prezioso, ma eziandio lasciar-
ci per cibo delle anime il suo corpo e sangue degnissi-
mo; gli cominciò a crescere in tanto fervore e in tanta
soavità l’amore del dolce Gesù, che già non potea più
sostenere l’anima sua tanta dolcezza, ma gridava forte e
come ebbro di spirito tra se medesimo non ristava di di-
re: Hoc est corpas meum: però che dicendo queste paro-
le, gli parea vedere Cristo benedetto con la vergine Ma-
ria e con moltitudine d’Agnoli. E in questo dire era
alluminato dallo Spirito santo di tutti i profondi e alti
misteri di quello altissimo Sacramento.

E fatta che fu l’aurora egli entrò in chiesa con quel
fervore di spirito e con quella ansietà e con quello dire,
non credendo essere udito né veduto da persona, ma in
coro era alcuno frate in orazione il quale udiva e vedeva
tutto. E non potendo in quello fervore contenersi per
l’abbondanza della divina grazia, gridava ad alta voce; e
tanto stette in questo modo, che fu ora di dire messa;
onde egli s’andò a parare allo altare e cominciò la messa.
E quanto più procedeva oltre, tanto più gli cresceva
l’amore di Cristo e quello fervore della divozione, col
quale e’ gli era dato un sentimento di Dio ineffabile, il
quale egli medesimo non sapea né potea poi esprimere
con la lingua. Di che temendo egli che quello fervore e
sentimento di Dio crescesse tanto che gli convenisse la-
sciare la messa, fu in grande perplessità e non sapea che
parte si prendere, o di procedere oltre nella messa o di
stare a aspettare. Ma imperò che altra volta gli era addi-
venuto simile caso, e ’l Signore avea sì temperato quello
fervore che non gli era convenuto lasciare la messa; con-
fidandosi di potere così fare questa volta, con grande ti-
more si mise a procedere oltre nella messa; e pervenen-
do insino al Prefazio della Donna, gli cominciò tanto a
crescere la divina illuminazione e la graziosa soavità del-
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lo amore di Dio, che vegnendo a Qui pridie quam, appe-
na potea sostenere tanta soavità e dolcezza. Finalmente
giugnendo all’atto della consecrazione, e detto la metà
delle parole sopra l’ostia, cioè Hoc est enim, per nessuno
modo potea procedere più oltre, ma pure repetia queste
medesime parole, cioè Hoc est enim; e la cagione perché
non potea procedere più oltre, si era che e’ sentia e ve-
dea la presenza di Cristo con moltitudine di Agnoli, la
cui maestà non potea sofferire; e vedea che Cristo non
entrava nella ostia, né ovvero che l’ostia non si transu-
stanziava nel corpo di Cristo se egli non proferia l’altra
metà delle parole, cioè corpus meum. Di che stando egli
in questa ansietà e non procedendo più oltre, il guardia-
no e gli altri frati ed eziandio molti secolari ch’erano in
chiesa ad udire la messa, s’appressarono allo altare e sta-
vano ispaventati a vedere e a considerare gli atti di frate
Giovanni; e molti di loro piagnevano per divozione. Alla
perfine, dopo grande spazio, cioè quando piacque a
Dio, frate Giovanni proferì Corpus meam ad alta voce; e
di subito la forma del pane isvanì, e nell’ostia apparì Ge-
sù Cristo benedetto incarnato e glorificato, e dimostro-
gli la umiltà e carità la quale il fece incarnare della vergi-
ne Maria e la quale il fa venire ognindì nelle mani del
sacerdote quando consacra l’ostia. Per la qual cosa egli
fu più elevato in dolcezza di contemplazione. Onde le-
vato ch’egli ebbe l’ostia e il calice consacrato, egli fu rat-
to fuori di se medesimo; ed essendo l’anima sospesa dal-
li sentimenti corporali, il corpo suo cadde indietro, e se
non che fu sostenuto dal guardiano, il quale gli stava
dietro, cadea supino in terra. Di che, accorrendovi li fra-
ti e li secolari ch’erano in chiesa, uomini e donne, ne fu
portato in sagrestia come morto, imperò che il corpo
suo era raffreddato come corpo morto, e le dita delle
mani si erano rattrappate sì forte che non si poteano ap-
pena distendere punto o muovere. In questo modo giac-
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que così tramortito ovvero ratto insino a terza; ed era di
state.

E però ch’io, il quale fui a questo presente, disiderava
molto di sapere quello che Iddio avea adoperato inverso
lui, immantanente che egli fu ritornato in sé, andai a lui
e priega ’lo per la carità di Dio ch’egli mi dovesse dire
ogni cosa. Onde egli, perché si fidava molto di me, mi
innarrò ogni cosa molto per ordine; e tra l’altre cose egli
mi disse che, considerando egli il corpo e ’l sangue di
Gesù Cristo anche innanzi, il suo cuore era liquido co-
me una cera molto istemperata, e la carne sua gli parea
che fosse sanza ossa per tale modo, che questi non potea
levare le braccia né le mani a fare il segno della croce so-
pra l’ostia né sopra il calice. Anche sì mi disse che, in-
nanzi che si facesse prete, gli era stato rivelato da Dio
ch’egli dovea venire meno nella messa; ma, però che già
avea detto molte messe e non gli era quello addivenuto,
pensava che la rivelazione non fosse stata da Dio. E
nientedimeno cinque anni innanzi all’Assunzione della
Donna, nella quale il sopraddetto caso gli addivenne,
anco gli era da Dio istato rivelato che in quel caso gli
avea a divenire intorno alla detta festa dell’Assunzione,
ma poi non se ne ricordava della detta rivelazione.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco.
Amen. 

– FINE –
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